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1. Dressmaker Mannequin and Old Cloth Wig Stand:

I found you, mannequin, in a second-hand store during my 2nd year of 
art school. You were a really cool, old one with several articulated panels 
that could be adjusted. Your panels were padded and covered with a light-
brown fabric, which was torn in places. The metal stand and the knob at the 
top of you, as well as the metal structure at the bottom (just below where 
your ‘hips’ would be – the padded panels stopped there and there were just 
metal strips) – these parts were painted black. I remember that there was a 
patent number on you and the name of the company that had 
manufactured you, but I don’t remember what it was. I hadn’t bought you 
because you were a valuable antique (which you turned out to be), but 
rather because I felt you had a presence, an aura something like the objects 
and figures in a de Chirico painting – something between surrealist and 
strange on the one hand, and quiet and even sort of friendly on the other 
hand. You inspired me somehow, and I did several sketches, paintings and 
even a sculpture based on you.  

In my apartment, you would just sort of “be there.” Now and then I’d 
use you to display a costume I’d made or even use you to help make 
costumes, so that in this way, you managed to be my companion for many 
years, until I moved to Germany and had to leave you behind, because you 
were big and heavy, due to your cast-iron stand. But for several years, I kept 
you on my father’s attic, just in case I moved back to the States. If I were 
living there now, I know I’d still have you in my possession, and I know that 
you would be standing in the corner of one of my rooms, or maybe in my 
studio. Since I couldn’t afford to ship you to Dresden, I sold you for about 
$100 on eBay. 

The other object that I’d found at the same point in my art studies and 
which had also inspired several earlier works was a cloth wig stand – you 
had a similar “aura” about you (surrealist yet quiet) to me. You weren’t 
really all that big, and now I regret having given you away. Why did I? You 
didn’t fit in the suitcase on that trip, and I was supposed to clear out 
everything – and I suppose I thought that it was silly to keep such a clunky 
thing like you, just because I like how you look. But now when I think about 
it, I miss you. 

In our living room, I have a little painting (still life) with the wig stand 
and another of the dressmaker mannequin (close-up of the torso). I was 
never a very good painter, but these are two very humble little paintings 
which I still somehow like. 



 
 

2. Piles of Papers, Burned: 
 

I got rid of piles and piles of papers that week, when I was sorting 
through the things I’d left in Dad’s attic. I had saved all kinds of handouts 
and copies that had to do with teaching (drawing, ceramics, design, video, 
Spanish) and my studies (art history, art theory, etc.). Some things – for 
example, the Spanish teaching materials – I decided to get rid of because it’s 
highly unlikely that I’ll ever teach Spanish again. Whenever I looked closer 
at you, I remembered all the effort I’d put into you, as well as the fun I’d 
had, and sometimes it hurt to get rid of you (for example, the “Cuentitos”). I 
told myself that I could come up with these ideas again if I ever needed to. 
You were just too much to bring along – a whole army trunk full.  

After having burned all of this paper in my Dad’s backyard, I had a little 
sort of panic attack, as I began to worry about possible mistakes I was 
making, especially in the case of the papers with all of the recipes for glazes 
I’d developed in the years when I did ceramics. They’re all gone now. I only 
remember some names, like “Barium Matt” and some various terms, like 
“Cone 04” or “alkaloid,” or some of my favorite materials, like “copper” and 
“vanadium,” or some things like “Terra Sigillatta,” which is hard to make 
but nice to use, and sounds good when you say it. On the shelves next to 
the table in our dining room, I have a couple of little things that I made, 
using such things as “Terra Sigillatta” and “Barium Matt” – but I wouldn’t 
be able to do it again today, because I threw away all of those papers.  

Why? I thought I would probably never do ceramics again – it had been 
more than 10 years since I’d made anything out of clay. Little did I know 
that only 6 months later, I’d feel a very strong desire to work with clay 
again, as I decided to build a little ceramic casket for our baby Raphael. I 
looked for my ceramic tools, but couldn’t find them, though I don’t 
remember having gotten rid of them. They’ve been missing since the attic-
cleaning event. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



3. Black Antique Desk and Chair:

I don’t remember when Dad gave me this desk and chair, so I can’t 
remember which wife of his it was who had helped to fix you up before 
giving you to me, though it was probably Pat, his current wife. I’m trying to 
remember when I got the desk by trying to picture the various places I’ve 
lived, and looking for you in each apartment. I know I had you in the 
Summit Street apartment, but now that I think of it, I had you in 
Philadelphia, too. Did I already have you in Cleveland? I’m starting to see 
you in the Murray Hill apartment, where I lived in 1988, though I’m not 
sure. It’s fuzzy. For sure I had you around 1990 in Philadelphia, because I 
can picture you in the Elkins Park apartment.  

Dad and whichever wife it was back then had bought you at an antique 
store and painted you – both the desk and the chair – black. They’d done a 
terrific job. I remember that they hadn’t painted the insides of the drawers 
and under the lid (in the top), but that it had been painted by previous 
owners, a sort of brick-red color, and that they’d glued an old map of the 
world under the lid (as I write this, I realize that “lid” is not what you call it, 
but I can’t seem to find the right name for this at the moment –). You were 
a small desk, tall, with a slanted writing surface that could be lifted up to 
reveal a large compartment for storing papers, pencils, etc. There were, I 
think, 6 little drawers, 3 on each side, and they had brass knobs that weren’t 
antique but were supposed to look like that. 

The chair had a rounded back and spindled legs. Sometimes I did 
indeed sit and write at the desk, but mostly I just used you as the place to 
keep the kind of things you keep in a desk, and would write at the kitchen 
table (the old red one of Gammy’s), where I had more room to spread out. 
When I moved to Germany, I didn’t take any furniture with me other than 
the little shelves for ceramic mugs + bowls + cups + salt n’ pepper shakers, 
and two small filing cabinets. I would have liked to have taken you with me, 
but you’re pretty heavy and would have cost a lot to transport. In the years 
between my move to Germany and the clearing out of Dad’s attic, I kept 
you there, with most of my journals in the side drawers (especially the ones 
from around 1990-1993, the time when I wrote so much). 
I offered the desk to my sister Dori, who was glad to take you for her boys, 
though none of them are using you yet, I think. At least I know that you 
were able to stay in the family. 



 
 

4. Gammy’s Red Table: 
 

It really hurt to have to get rid of this table, but – as with most other 
furniture – it would have been hard to justify the cost of transport for you. 
You had been my grandmother’s – Gammy’s – table, and as long as I’ve 
known you, you’ve been painted red. My grandmother died when I was six 
years old, so I can’t really remember where she used to have the table or 
what she used you for (I’m pretty sure you weren’t the kitchen table, since I 
can remember a metal table with a pink enamel-like top) – but I always 
associated you with Gammy. I think you had been in our basement for 
several years before I was allowed to take you for my first apartment, in my 
second year of college. Before I moved in, I asked my little sister if she 
wanted to earn some money by painting you for me – and I paid her 
something like $2 for a job that took her several hours. She was 13 years old 
and did a pretty good job, though we hadn’t stripped off the old paint first, 
which meant that the texture of chips and scratches in the original layer of 
red paint (Gammy’s red, a deep tomato red) were always visible beneath 
the slightly paler, slightly softer red which I’d given my sister to use.  

This red table accompanied me for the next 16 years and played an 
important role in at least seven different kitchens or dining rooms (now and 
then you couldn’t be used, for example when I lived in apartments that 
were already furnished – like Nancy’s or in Falls Church – or when the 
room was too small, like my room at Donna’s or at Sandi’s – but most of the 
time, you were in use). I especially remember spending a lot of time with 
you in the Summit Street apartment, where I spent many evenings alone 
eating, reading and writing – often with a glass of wine, now and then with 
candles, though that was dangerous because my cat Snick would jump up 
onto the table, then turn his back to show me that he was “ignoring” me.  

When it was finally time to say goodbye to Gammy’s table and bring it 
down from Dad’s attic, I gave you to the same little sister who’d painted you 
twenty-three years earlier. As far as I know, she’s got you out in her 
screened-in room next to the garage, with stuff piled up on top of you. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5. Little 2nd-Hand Army Trunk:

I can’t remember when or where I bought (or otherwise acquired) this 
little trunk, though I vaguely remember giving you a coat of brown paint 
before using you as a coffee table in my first apartment. Did I possibly 
already have you in my dorm room, the first year of college? I doubt it, since 
there wasn’t much space. You were definitely a useful object, and “served” 
me for many years in almost all of the apartments I lived in while still in the 
States. But you were ugly and I felt no emotional attachment to you at all. It 
was really no trouble getting rid of this thing, and the only reason why I 
hadn’t done so at the time of moving to Germany was the fact that I used 
you to store all kinds of papers from my studies and previous teaching jobs, 
etc. (see “Piles of Papers, Burned”). We took you to a charity organization, 
so that they could sell you in their 2nd-hand store. 



 
 

6. Toolbox, “All  American 20”: 
 

At some point during my art studies, I got this big, sturdy steel toolbox – 
though, since I can’t remember buying you, you were likely a gift, and most 
likely from my father, possibly from my boyfriend at the time (which would 
have meant that you were something he wanted for himself, as almost all of 
the presents I got from him were). The toolbox had things I’d needed for my 
sculpture and 3-D Design classes, such as stone chisels and mallets and files 
and rasps – as well as the staple gun that I remember also getting as a 
present from that same artist boyfriend of mine, who then proceeded to use 
it whenever he wanted, as he did with all of my stuff. In fact, as I’m writing 
this, it’s getting clearer and clearer that I got you, toolbox, from him as well. 
Anyway, when I finally left him, I was the only one using the tools, and it 
was helpful to have such a practical toolbox.  

I didn’t bring you with me when I moved, since you’re obviously 
something that can be bought over here as well, and you are very heavy. In 
the years since moving to Germany, you had been in a corner in the 
basement at my Mom’s house, collecting dust. I decided to give you to my 
father and he is going to give you to Dori’s boys at some point, probably 
after clearing out the junk and taking out any tools he might like to have for 
himself – and certainly putting in other things for the boys to use. But he 
hasn’t done that yet, so you’re now in his basement, in his workshop. 

When I took you from Mom’s, I brought one thing back to Germany 
with me: the staple gun and staples. It was a bit heavy, but it’s a good one 
(better than the one I’d bought here to use), so I’m sure that the next time I 
need it, I’ll be glad to have it. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7. Various Ceramic Sculptures and Stuff:

A few of the less successful ceramic sculptures of mine had managed to 
survive the many filters of several rounds of getting rid of things – and 
though you’re certainly not very amazing, it was never really possible to 
take a hammer and smash you and put you in the trash. So you ended up in 
Dad’s attic at some point, along with one or two of my ex-boyfriend’s 
decorative ceramic vessels of that time (really stupid things, from the time 
he was so inspired by John and Andrea Gill). I’ve often wondered why I 
didn’t smash those or just give them away, but it seems to be more effort 
than I can muster. I’d rather not have anything to do with them anymore. 
So, these miscellaneous ceramic objects have still managed to survive, 
though they are no longer in my possession. They’re sort of floating around 
Dad’s house, and I don’t care anymore. I saw the kids climbing on top of 
one of the little sculptures of mine (the one with the eyes and the hands and 
the trout), but I didn’t care, because I think you’re strong enough to take 
their weight. I’m sure you’ll disappear someday, and that’s ok. You kind of 
confuse me, anyway, because I can barely remember what I was thinking 
about when I made you. 

My Dad can’t tell the difference between good art and bad, so he just 
keeps things that I’ve made, just because I made them. I don’t think he likes 
or even cares about any of them, except for the terrible watercolor (of a 
barn) I did while in high school. Although I hate it, he likes it – has it 
framed and displayed proudly. If I were smart, I’d destroy all mediocre art 
works of mine, just to get them all out of this world – but I’ve only managed 
to do that now and then, somehow lacking the energy it would take to carry 
out such an action completely (though I did manage to lighten the load 
significantly when I cleared out Mom’s and Dad’s attics). 



 
 

8. Artwork (Drawings, Paintings) From My Undergraduate Art 
Studies: 

 
This stuff had already survived several filters, had been taken along 

several times, when I moved from Cleveland to Philadelphia to Columbus – 
until, when I moved to Germany, I left a large portfolio case (kind of like a 
suitcase, which had a zipper and an over-the-shoulder strap) with all of this 
early artwork behind. Now, having been asked to get rid of everything that 
I’d been storing there, I had to make a decision: would I keep any of you, or 
throw you all away? If I kept some, what criteria would I use to make such 
decisions (“important phase of my development,” “good,” “realistic,” “I 
remember when I did this”)? The portfolio case was pretty much trashed 
after having been in the hot attic for many years – several parts of it (the 
carrying strap, for example) had simply disintegrated. So I decided to take 
just a few things which would fit into a tube and be easier to transport. The 
rest I burned, along with the piles of papers from my studies. Although 
none of these drawings and especially none of the paintings were really very 
amazing, it was still sad to let so much of it go up in flames as I did. I 
actually don’t like to think about it now; it makes me feel confused – silly 
sentimental being that I am. 

If it had been easier to transport a whole big portfolio of drawings, 
would I have done so? Would I still have you if I were living in the States? If 
I’d had a place to store you, certainly. But that’s a luxury I no longer have. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9. Shadow Box I’d Used as Part of an Artwork:

Somewhere near the end of my time as a “ceramic artist,” I’d started 
writing a lot and had wanted a stronger sense of narrative to come through 
in my work and had started using small ceramic objects I’d made in collage-
like works which included other materials (drawings and texts, hair and wax 
and string and dried fruit, etc.). I’d found you, shadow box, the kind of thing 
people use to display their Hummel figurines, in a 2nd-hand store and had 
used you as part of one of these “collage” works. I’d kept you and even had 
you hanging in my apartment (in 2 or 3 apartments) for several years, 
because I’d felt a very personal connection to the fetish-like objects and 
texts and little drawings in your cubbyholes. It wasn’t an amazing artwork; 
there was something clumsy about it. I don’t remember what I’d called it, 
though I must have come up with a title for it at some point, since it was 
shown in an exhibition once (which one? Somehow it was in the Clay 
Studio, I think). My memory of those years is somewhat fuzzy.  

But I remember that when T. and I moved in together for the first time 
(when I moved into his place), I’d hung this piece on the wall of that little 
apartment on Dennison Avenue, and he really surprised me once by 
standing in front of it one day and giving me his critical analysis, telling me 
what it made him think of. I was surprised that he could “read” so many of 
my thoughts and feelings in this work that even back then I felt was silly, 
and it made me love him all the more. When I cleared out Dad’s attic, I 
brought the little ceramic objects back with me, but I brought the shadow 
box back to a 2nd-hand store. 



10. Old 3/4” U-Matic Videotapes:

After I’d begun doing performance art work, I’d realized that I 
desperately needed to learn about video as well – since my first experience 
of having someone document a series of performances I’d done was such a 
disaster – I hadn’t given clear instructions, and the results were miserable, 
but how could I have given clear instructions when I was myself so clueless? 
I could borrow video equipment from the university where I was doing my 
Master’s work at the time, but it was a pain in the ass to edit video in the 
university’s media lab – the equipment (1/2” VHS) wasn’t great, and 
everyone and their brother wanted to use it, so it was hard to get enough 
editing time. I was still several years away from having enough money to 
buy my own camera and I’d need even more time and money before I could 
invest in a computer and video-editing software of my own. So I started to 
produce little “art” videos at a local cable-TV station which was called 
“Community 21.” They had Hi-8 cameras (much better quality than VHS!), 
but in order to use their editing decks, everything had to be transferred onto 
these monster-huge “U-Matic” tapes (3/4”). You were the type of tape 
they’d use for broadcasting as well – and every video I made there was 
eventually broadcast, though almost always after 11 p.m. at night, since 
there were occasionally body parts to be seen, and lots of the things – 
especially the documentation of my performances – would have “confused” 
the prime-time audience. (As it was, I had to deal with threatening phone 
calls several times, when viewers felt irritated, angry, or turned on but 
ashamed about it)  

Anyway, in the years of producing videos using Community 21’s 
facilities, I accumulated dozens and dozens of you, clunky tapes, as all raw 
material had had to be dumped onto you before editing – then I had the 
edited versions, then the various programs I’d had broadcast (what was the 
name of my program? I can’t remember – something plain and simple and 
stupid, like “short pieces”). Before getting rid of you, I had the finished 
works transferred from the U-Matic tapes to Mini-DV, although I still 
haven’t managed to get around to having them transferred to PAL, so I 
can’t show anyone over here, even if I wanted to, which I’m not sure I do. 

I left the U-Matic clunkers at the place where I’d had the stuff 
transferred to Mini-DV. It was a place where I’d worked once as a student, 
helping with their little in-house television studio, called “Biomedical 
Communications.” I’m not sure what they planned to do with them. 

It didn’t really hurt to get rid of these things, but it does feel strange that 
there is so much of my work – nearly everything I did in the States, until 
1999 – which has fallen into a “black hole,” which hasn’t really managed to 
really be here with me in Germany. 



 
 

11. The Old Trunk From India (or the States?): 
 

I don’t know where this trunk originally came from, but I’ve been told 
that you were one that my missionary grandparents, and later my mother, 
used to use on trips between India and places they traveled to on 
“furlough” (I don’t think that they had anything like vacation, really, but I 
know that they did travel to Japan and to Egypt once and that they came to 
the States now and then). My Mom must have used the trunk for her things 
when she left India to go to the States to study – she told me a story once 
about you having been mistakenly sent to Berea, KENTUCKY instead of 
Berea, OHIO, where she was to study. I remember finding this trunk in our 
attic on Wright Road, when I was a little girl, and I remember discovering 
an old diary of my Mom’s (full of secrets!). I think she also kept drawings 
from our early childhood in you, though none of this has survived.  

The trunk fascinated me, not only because you were really old and 
looked like a “treasure chest,” but because there was a little special 
compartment in your lid to keep extra special things – and as long as I can 
remember, I’ve always loved things like this (especially “secret 
compartments”). You had a strong smell of sandalwood (almost everything 
from India smelled that way), a bit musty and dusty as well. 

I don’t remember when, but at some point, I was able to use the trunk 
for my own things, and I remember keeping a few little things from my 
childhood in your “special compartment,” while using the rest for books, 
letters, photos and stories I’d written. You were a true “family heirloom” 
and I really wasn’t happy to have to get rid of you, though at least you were 
able to stay in the family, my sister Dori took you in (I think she’s got you in 
her living room now, but I’m not sure). I think I brought nearly all of your 
contents with me back to Germany, though I probably burned a few things 
here and there, as well. The stuff that was in you was from childhood (very 
little of that has survived) and my first few years on my own. I think it’s 
possible that this trunk had been even longer at my Dad’s (longer than the 
other stuff) – though I can’t quite remember any more. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



12. Costumes, Props and “Leftovers” From Performances:

About five years before moving to Germany, I’d begun to work with the 
medium of performance (during my 2-year MFA study), which meant that I 
began to design and change spaces (“installation”), sew costumes and make 
or find the “props” that I needed (most often a combination of found 
objects and home-made contraptions). Now and then I’d repeat a piece, for 
example, if I was invited to a performance art festival, and then it was 
important to not have to re-create everything from scratch each time. So I 
held onto everything, all of you. But, of course, with time, you began to 
demand a lot of space, which is fine if you’ve got a large studio, an attic, 
basement or garage to keep it in, or if you’re not planning to move overseas, 
as I, as you know, eventually did.  

When I moved here in 1999, I saw it as an “experiment,” and so I didn’t 
get rid of everything which I couldn’t take with me that first time, but kept 
some stuff at my Mom’s (attic over the garage and a few things – like the 
toolbox and some of the U-Matic tapes – in her basement) and other stuff at 
my Dad’s. They both asked me – with good reason, of course – to clear the 
stuff out during my visit in 2006. It was overwhelming to be faced with so 
many decisions to be made in just a few days, and it became impossible to 
loll around in each space forever, or to mull over tricky questions like, “Will 
I ever have a retrospective, where I’d like to show these things?” No time 
and definitely no space for delusions of grandeur. Anything that could 
possible still have a value (like the buckets that didn’t have holes drilled in 
them) was taken to a charity organization, and most of the other stuff was 
either burned or put out for a special trash collection. Much of you had 
begun to rot or disintegrate anyway, although I must admit that such 
decaying homemade kitsch has a special aesthetic charm for me. (Sophie 
Calle would have liked the “leftovers” – though, on second thought, she 
wouldn’t have, since they weren’t hers). 

Anyway, you’re all gone now: all of the dresses and clothesline/pulley 
systems and old-maid slips and weird home-made mattresses and skirts 
made of gloves and odd tools for doing things you’d normally never have to 
do, like fill balloons with soil. 



13. Folding Chairs From Papa’s Fire Department:

These objects weren’t particularly exciting, but they were, of course – as 
folding chairs usually are – practical. And you had the special bonus of 
being old and yet quite sturdy and you had a certain aesthetic that I liked: 
down-to-earth and clunky yet charming. You’d been in our family forever, 
and I seem to remember your having been in the Brecksville Fire 
Department, where my grandfather (whom we called “Papa”) had been Fire 
Chief for many years. But that might be fiction; I’m not sure where I got that 
from. At any rate, you had certainly come from my father’s side (things from 
Mom’s side almost always had to do with India and being far away, 
mysterious – whereas stuff from the Grau family was practical and non-
sentimental, of course). I’m tempted to call my Dad to ask him about these 
chairs again, because I also can’t remember what we did with you – did we 
bring you to his church, for the Youth Center? (Probably not, because you 
would have clashed with the Rubbermaid stuff they’ve got there). Did we 
give you to charity? Or did we find someone who could still use you? 
(Maybe even Dori, who absorbed quite a lot of my hand-me-downs). 
Anyway, I didn’t and couldn’t bring you back to Germany with me, so for 
me, you’re gone now. And that’s okay, I guess. 



1. Schneiderpuppe und alter, stoffbezogener Perückenständer
(ca. 3,5 Min.)

2. Mehrere Papierstapel, verbrannt
(ca. 3 Min.)

3. Alter schwarzer Schreibtisch und Stuhl
(ca. 3 Min.)

4. Roter Tisch von Gammy
(ca. 3 Min.)

5. Kleine Secondhand-Militärtruhe
(ca. 1 Min.)

6. Werkzeugkiste, „All  American 20“
(ca. 2,5 Min.)

7. Verschiedene Keramikskulpturen und Zeug
(ca. 2,5 Min.)

8. Kunstwerke (Zeichnungen, Gemälde) aus meinem 1.
Kunststudium                (ca. 2 Min.)

9. Kuriositätenkasten, der mal Teil  eines Kunstwerks war
(ca. 2 Min.)

10. Alte 3/4-Inch „U-Matic“ Videokassetten
(ca. 3,5 Min.)

11. Die alte Truhe aus Indien (oder den USA?)
(ca. 2,5 Min.)

12. Kostüme, Requisiten und „Übrigsbleibsel“ meiner
Performances                      (ca. 3 Min.)

13. Klappstühle aus Papas Feuerwehrstation
(ca. 1,5 Min.)

Kamera & Ton: Harald Schluttig / SAEK Dresden 



 
 

1. Schneiderpuppe und alter, stoffbezogener Perückenständer: 
 

Ich fand dich, Schneiderpuppe, in einem Secondhand-Laden, in 
meinem 2. Jahr an der Kunsthochschule. Du warst ein richtig cooles, altes 
Teil mit vielen beweglichen Segmenten, die man einzeln justieren konnte. 
Deine Platten waren gepolstert und mit einem hellbraunen Stoff bezogen, 
der an manchen Stellen zerrissen war. Dein Metallständer und der Knauf 
oben, sowie das Metallgestell darunter (dort, wo deine ‚Hüften’ sein 
würden – die gepolsterten Teile hörten dort auf und darunter waren bloß 
Metallleisten) – all diese Teile waren schwarz bemalt. Ich weiß, du trugst 
eine Patentnummer sowie den Namen der Firma, die dich hergestellt hatte. 
Aber wie hieß sie? Ich kaufte dich nicht, weil du wertvoll warst (wie es sich 
dann aber doch herausstellte), sondern weil du für mich etwas wie eine 
Präsenz oder Aura hattest, etwas wie die Objekte und Figuren in einem De 
Chirico Gemälde – etwas zwischen surrealistisch und seltsam und zugleich 
ruhig und sogar freundlich. Du hast mich irgendwie inspiriert und ich habe 
von dir mehrere Skizzen, Gemälde und sogar eine Skulptur gemacht. 

In meiner Wohnung warst du einfach nur „da.“ Ab und zu benutzte ich 
dich dafür, um ein selbst gemachtes Kostüm zu zeigen oder du hast mir 
sogar bei der Herstellung von Kostümen geholfen, so dass du es geschafft 
hast, über mehrere Jahre meine Weggefährtin zu sein, bis ich nach 
Deutschland zog und dich zurücklassen musste, weil du so groß und schwer 
warst, wegen deines gusseisernen Ständers. Aber viele Jahre lang behielt ich 
dich auf dem Dachboden meines Vaters, für den Fall, dass ich in die USA 
zurückkomme. Wenn ich jetzt dort wohnte, weiß ich, dass ich dich noch 
besitzen würde und ich weiß, dass du in der Ecke eines meiner Zimmer 
oder vielleicht in meinem Atelier stehen würdest. Weil ich es mir nicht 
leisten konnte, dich nach Dresden zu transportieren, habe ich dich für etwa 
$100 bei eBay verkauft. 

Das andere Objekt, das ich zum gleichen Zeitpunkt meines 
Kunststudiums fand und welches ebenfalls viele frühere Werke inspiriert 
hat, war ein stoffbezogener Perückenständer – du hattest eine ähnliche 
„Aura“ für mich (surrealistisch und dennoch ruhig). Du warst eigentlich 
nicht so groß und jetzt bereue ich es, dass ich dich weggab. Warum habe ich 
es getan? Du hast nicht in den Koffer gepasst und ich sollte doch alles 
entsorgen – ich habe wohl gedacht: es ist albern, so ein Klotz wie dich zu 
behalten, einfach weil es mir gefällt, wie du aussiehst. Aber jetzt wo ich 
darüber nachdenke, vermisse ich dich. 

In unserem Wohnzimmer habe ich ein kleines Gemälde (Stillleben) mit 
dem Perückenständer und ein anderes von der Schneiderpuppe (Detail des 
Torsos). Ich war nie eine gute Malerin, aber die sind zwei kleine, 
bescheidene Gemälde, die ich noch irgendwie mag. 
 
 
 
 
 



 
 

2. Mehrere Papierstapel, verbrannt: 
 

In jener Woche entsorgte ich Stapel über Stapel von Papier, als ich 
meine Sachen auf Dads Dachboden durchsortierte. Ich hatte alle mögliche 
Arbeitsblätter und Kopien aufgehoben, die mit meinem Unterricht zu tun 
hatten: Zeichnen, Keramik, Design, Video, Spanisch – sowie mit meinem 
Studium: Kunstgeschichte, Kunsttheorie usw. Manche Dinge – z.B. 
Unterlagen für den Spanischunterricht – beschloss ich, zu entsorgen, weil es 
höchst unwahrscheinlich ist, dass ich je wieder Spanisch unterrichte. Jedes 
Mal, wenn ich euch näher anschaute, wusste ich noch, wie viel Mühe ich in 
euch gesteckt hatte sowie den Spaß, den ich mit euch hatte. Manchmal tat 
es schon weh, euch zu entsorgen (z.B. bei den „Cuentitos“). Ich sagte mir, 
dass ich auf solche Ideen wieder käme, wenn ich es mal müsste. Ihr wart 
einfach zu viel zum Mitnehmen – eine ganze Militärtruhe voll. 

Nachdem ich das ganze Papier im Garten bei Dad verbrannt hatte, 
hatte ich eine kleine Panikattacke, als ich anfing, mir Sorgen zu machen, 
über die Fehler, die ich möglicherweise gerade machte, besonders im Falle 
der ganzen Rezepte für Keramikglasuren, die ich selbst entwickelt hatte. Sie 
sind jetzt alle weg. Ich weiß nur noch ein paar Namen, wie „Barium Matt“ 
oder verschiedenste Begriffe, wie „Segerkegel 04“ oder „alkaloid,“ oder 
manche meiner Lieblingsmaterialien, wie „Kupfer“ und „Vanadium“, oder 
Dinge wie „Terra Sigillatta“, was schwer herzustellen ist aber schön klingt, 
wenn man es ausspricht. Im Regal neben unserem Tisch im Wohnzimmer 
stehen ein paar Dinge, die ich gemacht habe mit Hilfe von Dingen wie 
„Terra Sigillatta“ und „Barium Matt“ – aber ich könnte es heute gar nicht 
mehr, weil ich die ganzen Unterlagen entsorgte. 

Warum? Ich dachte, dass ich wahrscheinlich nie wieder Keramik 
machen würde – es war mehr als 10 Jahre her gewesen, seitdem ich etwas 
aus Ton gemacht hatte. Was ich nicht wusste war, dass ich schon 6 Monate 
später ein starkes Bedürfnis spüren würde, wieder mit Ton zu arbeiten, als 
ich beschloss, einen kleinen Keramiksarg für unser Baby Raphael zu 
machen. Ich habe meine Keramikwerkzeuge gesucht aber nicht gefunden, 
obwohl ich mich nicht daran erinnere, sie entsorgt zu haben. Ich vermisse 
sie seit der großen Dachboden-Ausräumaktion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

3. Alter schwarzer Schreibtisch und Stuhl: 
 

Ich weiß nicht mehr, wann mir Dad diesen Schreibtisch mit Stuhl gab, 
also weiß ich auch nicht, welche seiner Frauen dich restaurieren half, bevor 
ich dich geschenkt bekam, obwohl es wahrscheinlich seine jetzige Frau Pat 
war. Ich versuche mich zu erinnern, wann ich den Schreibtisch bekam, 
indem ich mir all meine Wohnungen vor Augen führe und dich dabei 
suche. Ich weiß, dass ich dich in der Wohnung in Summit Street hatte, aber 
jetzt, wo ich daran denke, hatte ich dich wohl auch in Philadelphia. Hatte 
ich dich schon in Cleveland? Langsam sehe ich dich in der Murray Hill 
Wohnung, wo ich in 1988 wohnte, aber ich bin mir nicht sicher. Es ist 
unscharf. Sicher hatte ich dich um 1990 herum in Philadelphia, weil ich dich 
in der Elkins Park Wohnung sehen kann. 

Dad und seine damalige Frau hatten dich in einem Antiquitätsladen 
gekauft und dich – sowohl den Schreibtisch als auch den Stuhl – schwarz 
bemalt. Sie hatten hervorragende Arbeit geleistet. Ich weiß noch, dass sie 
die Innenräume der Schubladen nicht bemalt hatten, auch nicht die 
Unterseite des Deckels, aber dass schon frühere Besitzer es backsteinrot 
bemalt hatten. Sie hatten auch eine alte Weltkarte unter dem Deckel 
geklebt. Beim Schreiben, merke ich, dass man es nicht „Deckel“ nennt – 
aber ich kann den richtigen Namen im Moment nicht finden. Du warst ein 
kleiner, hoher Schreibtisch mit einer schrägen Schreibfläche, die man 
hochheben konnte, unter der Papiere, Stifte usw. verstaut werden konnten. 
Ich glaube, es gab 6 kleine Schubladen, 3 auf jeder Seite und sie hatten 
Messingknäufe, die nicht alt waren, aber so aussehen sollten. 

Der Stuhl hatte eine gerundete Rückenlehne und gedrechselte Beine. 
Manchmal habe ich tatsächlich am Schreibtisch geschrieben, aber meistens 
habe ich dich einfach dafür benutzt, die Dinge, die man in einem 
Schreibtisch hat, aufzubewahren. Ich schrieb stattdessen am Küchentisch 
(dem alten roten von Gammy), wo ich mehr Platz hatte, mich auszubreiten. 
Als ich nach Deutschland zog, habe ich keine Möbel mitgebracht, außer den 
kleinen Regalen für Keramikbecher, –schüsseln und –tassen, für Salz- und 
Pfefferstreuer sowie den zwei kleinen Aktenschränken. Ich hätte dich schon 
gern mitgenommen, aber du bist ziemlich schwer und der Transport hätte 
viel gekostet. In der Zeit zwischen dem Umzug nach Deutschland und dem 
Ausräumen von Dads Dachboden, habe ich dich dort behalten, mit den 
meisten meiner Tagebücher in den Seitenschubladen (besonders die aus der 
Zeit 1990-1993, als ich so viel geschrieben habe). 

Ich habe den Schreibtisch meiner Schwester Dori angeboten, die froh 
war, dich für ihre Jungs zu haben, obwohl keiner von denen dich schon 
nutzt, denke ich. Zumindest weiß ich, dass du in der Familie bleiben 
konntest. 
 
 
 
 
 



 
 

4. Roter Tisch von Gammy: 
 

Es hat wirklich wehgetan, diesen Tisch entsorgen zu müssen, aber – 
wie bei fast allen anderen Möbeln – wären die Transportkosten für dich 
schwer zu rechtfertigen gewesen. Du warst der Tisch meiner Großmutter – 
„Gammy“ – gewesen und seitdem ich dich kenne, warst du immer rot 
gestrichen. Meine Großmutter starb als ich sechs Jahre alt war, also weiß ich 
nicht mehr, wo sie den Tisch früher hatte, oder wofür sie dich benutzte. Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass du nicht der Küchentisch warst, denn ich 
erinnere mich an einen Metalltisch mit einer pink Oberfläche – aber ich 
habe dich immer mit Gammy assoziiert. Ich glaube, du warst viele Jahre 
lang in unserem Keller, ehe ich dich für meine erste Wohnung im 2. 
Studienjahr mitnehmen durfte. Bevor ich einzog, fragte ich meine kleine 
Schwester, ob sie etwas Geld verdienen möchte, indem sie dich für mich 
bemalte – und ich gab ihr etwas wie $2 für ihre mehrstündige Arbeit. Sie 
war damals 13 und hat es ziemlich gut gemacht, obwohl wir die alte Farbe 
vorher nicht abgemacht hatten, was hieß, dass die angeschlagenen und 
gekratzten Stellen der alten, roten Farbschicht – von Gammy, einer tiefen 
tomatenroten Farbe – immer noch sichtbar waren, unter dem etwas 
helleren und sanfteren Rot, welches ich meiner Schwester für den Anstrich 
gegeben hatte. 

Dieser rote Tisch begleitete mich die nächsten 16 Jahre lang und spielte 
eine wichtige Rolle in mindestens sieben verschiedenen Küchen. Ab und zu 
wurdest du nicht benutzt, z.B. als ich in möblierten Wohnungen war – wie 
bei Nancy, oder in Falls Church – oder wenn mein Zimmer zu klein war, 
wie bei Donna oder bei Sandi. Aber meistens, wurdest du doch benutzt. Ich 
erinnere mich besonders gut an unsere Zeit in der Summit Street 
Wohnung, wo ich oft allein am Tisch gegessen, gelesen und geschrieben 
habe – oft über einem Glas Wein, ab und zu sogar mit Kerzen, obwohl dies 
gefährlich war, weil meine Katze Snick immer auf den Tisch sprang, um 
sich dann umzudrehen und mich zu „ignorieren.“ 

Als ich mich dann endlich von Gammys Tisch verabschieden musste 
und ihn vom Dads Dachboden runter getragen habe, habe ich dich der 
gleichen Schwester gegeben, die dich 23 Jahre zuvor bemalt hatte. So weit 
ich weiß, hat sie dich draußen im ausgebauten Raum neben der Garage, mit 
Zeug auf dir abgestellt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

5. Kleine Secondhand-Militärtruhe: 
 

Ich weiß nicht mehr, wann oder wo ich diese kleine Truhe kaufte (oder 
bekam), obwohl ich mich vage daran erinnere, dich mit brauner Farbe 
versehen zu haben, bevor ich dich als Kaffeetisch in meiner ersten 
Wohnung benutzte. Hatte ich dich vielleicht schon im 
Studentenwohnheim, im 1. Jahr meines Studiums? Das bezweifele ich, weil 
es nicht viel Platz gab. Auf jeden Fall warst du nützlich und „dientest“ mir 
über viele Jahre, fast überall wo ich wohnte, als ich noch in den USA war. 
Aber du warst hässlich und ich spürte überhaupt keine emotionale 
Verbindung zu dir. Es hat mir keine Mühe gekostet, dieses Ding zu 
entsorgen – und der einzige Grund, weshalb ich es nicht gleich tat, als ich 
nach Deutschland umzog, war, dass ich dich brauchte, um alle möglichen 
Unterlagen meines Studiums und Zeug von früheren Lehrtätigkeiten usw. 
aufzubewahren – (siehe „Mehrere Papierstapel, verbrannt“). Wir brachten 
dich zu einer Wohlfahrtsorganisation, damit sie dich in ihrem Secondhand-
Laden verkaufen könnten.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

6. Werkzeugkiste, „All  American 20“: 
 

Irgendwann während des Kunststudiums bekam ich diese große, 
robuste, stählerne Werkzeugkiste – obwohl, da ich mich nicht erinnere, dich 
gekauft zu haben, warst du wahrscheinlich ein Geschenk von meinem 
Vater, vielleicht aber auch von meinem damaligen Freund (dann warst du 
auch etwas, was er selbst haben wollte – wie fast alle Geschenke, die ich 
von ihm bekam). In der Kiste waren Dinge, die ich für meine Skulptur- und 
3-D Designkurse brauchte, wie Meißel, Hämmer, Feilen und Raspeln – 
sowie der Tacker, den ich ebenfalls als Geschenk vom gleichen Freund 
bekam. Dann benutzte er ihn immer wenn er wollte, so wie er es mit all 
meinen Sachen tat. Jetzt beim Schreiben wird mir immer klarer, dass ich 
dich, Werkzeugkiste, doch von ihm bekommen habe. Jedenfalls, nachdem 
ich den Freund endlich verlassen hatte, benutzte ich die Werkzeuge allein. 
Es war hilfreich, so eine praktische Kiste zu haben. 

Als ich umzog, habe ich dich nicht mitgebracht, weil du offensichtlich 
etwas bist, was es auch hier zu kaufen gibt – und du bist sehr schwer. In 
den Jahren seit meinem Umzug nach Deutschland hattest du in einer Ecke 
im Keller bei Mom gestanden und Staub gefangen. Ich beschloss, dich 
meinem Vater zu geben, der dich dann irgendwann an Doris Jungs weiter 
reichen wird, wahrscheinlich nachdem er dich ausgemistet und die ganzen 
Werkzeuge, die er für sich will, behalten hat – er wird sicher andere Dinge 
für die Jungs rein tun. Aber das hat er noch nicht getan, du bist noch bei 
ihm im Keller, in seiner Werkstatt. 

Als ich dich von Moms holte, habe ich ein Werkzeug nach Deutschland 
mitgebracht: den Tacker und die Heftklammer. Er war doch ein bisschen 
schwer, aber er ist gut, viel besser als der, den ich hier gekauft hatte. Ich 
werde mich sicherlich darüber freuen, wenn ich ihn das nächste Mal 
brauche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

7. Verschiedene Keramikskulpturen und Zeug: 
 

Einige meiner weniger geglückten Keramikskulpturen überlebten 
mehrere Entsorgungsrunden – und obwohl ihr sicherlich nicht sehr toll 
seid, war es für mich nie wirklich möglich, euch zu zerschlagen und dann 
entsorgen. Also seid ihr irgendwann auf Dads Dachboden gelandet, 
zusammen mit dekorativen Keramikgefäßen von meinem Ex-Freund – 
wirklich doofe Dinge, aus jener Zeit, als er so inspiriert von John und 
Andrea Gill war. Ich frage mich oft, warum ich sie nicht zerschlagen oder 
weggegeben habe? Scheinbar ist mir der Aufwand zu viel. Ich möchte mit 
ihnen einfach nichts mehr zu tun haben. Also, diese Keramikobjekte 
schaffen es noch, zu überleben, obwohl sie nicht mehr in meinem Besitz 
sind. Sie geistern halt rum bei Dad zuhause – und es geht mich nichts mehr 
an. Ich sah, wie die Kinder auf eine kleine Skulptur von mir kletterten (die 
mit den Augen und Händen und der Forelle), aber es machte mir nichts 
aus, weil ich denke, du bist stark genug dafür. Sicher verschwindest du 
irgendwann und das ist OK so. Du bringst mich sowieso durcheinander, 
weil ich nicht mehr weiß, was ich dachte, als ich dich damals geschaffen 
habe. 

Mein Vater kennt den Unterschied zwischen guter und schlechter 
Kunst nicht, also behält er einfach die Dinge, die ich gemacht habe, einfach 
weil sie von mir sind. Ich denke nicht, dass sie ihm gefallen oder 
interessieren, außer dem schrecklichen Aquarell einer Scheune, das ich in 
High School malte. Obwohl ich das Bild hasse, mag er es – er hat es 
gerahmt und zeigt es stolz. Wenn ich klug wäre, würde ich all die 
mittelmäßigen Kunstwerke von mir vernichten, um sie einfach aus dieser 
Welt zu schaffen – aber das habe ich bisher nur hin und wieder getan, weil 
mir die nötige Kraft dazu fehlt, so etwas konsequent durchzuführen 
(obwohl ich die Last tatsächlich etwas leichter gemacht habe, als ich die 
Sachen von den Dachböden bei Mom und Dad ausgeräumt habe). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

8. Kunstwerke (Zeichnungen, Gemälde) aus meinem 1. 
Kunststudium: 
 

Dieses Zeug hatte schon mehrere Filter überlebt, wurde mehrmals 
mitgenommen, als ich von Cleveland nach Philadelphia, dann nach 
Columbus zog – bis, als ich nach Deutschland umgezogen bin, ich eine 
große Mappe (etwas wie ein Koffer, mit Reißverschluss und Tragegurt) mit 
diesen früheren Kunstwerken zurückgelassen habe. Jetzt, wo ich das ganze 
Lager entsorgen sollte, würde ich einige von euch behalten oder euch alle 
wegschmeißen? Behielte ich manche, nach welchen Kriterien würde ich 
entscheiden? „Wichtige Phase meiner Entwicklung“, „gut“, „realistisch“, 
„Ich weiß noch, wie ich es gemacht habe“? Nach so vielen Jahren auf dem 
heißen Dachboden war die Mappe zerstört. Mehrere Teile (z.B. der 
Tragegurt) hatten sich einfach aufgelöst. Also entschied ich mich, nur ein 
paar Dinge mitzunehmen, die in eine Rolle passen würden und leichter zu 
transportieren wären. Den Rest habe ich verbrannt, zusammen mit den 
Stapeln von Studienunterlagen. Obwohl keine von diesen Zeichnungen 
und besonders keins von den Gemälden wirklich sehr beeindruckend 
waren, war es trotzdem traurig, so viel in Flammen aufgehen zu lassen. Ich 
denke überhaupt nicht gern daran, es bringt mich durcheinander – 
albernes, sentimentales Wesen, das ich bin. 

Wäre es einfacher gewesen, eine Mappe voller Zeichnungen zu 
transportieren, hätte ich es getan? Wohnte ich noch in den USA, hätte ich 
euch noch? Wenn ich dort den Platz hätte, dann sicherlich. Aber das ist ein 
Luxus, den ich nicht mehr habe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

9. Kuriositätenkasten, der mal Teil  eines Kunstwerks war: 
 

Irgendwann gegen Ende meiner Zeit als „Keramik-Künstlerin“ schrieb 
ich sehr viel und wollte den narrativen Aspekt meiner Arbeit stärker 
betonen. Ich nahm kleinere Keramikobjekte, die ich gemacht hatte, und 
andere Materialien für collagenartige Arbeiten (Zeichnungen, Texte, Haar, 
Wachs, Strick und getrocknete Früchte usw.). Ich fand dich, 
Kuriositätenkasten (wie das, was die Leute nutzen, um ihre 
Hummelfigürchen zu zeigen), in einem Secondhand-Laden und nutzte dich 
für so eine „Collagearbeit.“ Ich hatte dich dann in der Wohnung hängen – 
sogar in 2 oder 3 Wohnungen – viele Jahre lang, weil ich eine persönliche 
Verbindung zu den fetischartigen Objekten, Texten und kleinen 
Zeichnungen in deinen Fächern spürte. Es war kein tolles Kunstwerk, es 
war etwas unbeholfen. Ich weiß nicht mehr, wie ich es nannte, obwohl ich 
sicher irgendwann einen Titel dafür hatte, weil es mal ausgestellt wurde 
(Wo? Irgendwas im Clay Studio, denke ich). Meine Erinnerungen aus jenen 
Jahren sind etwas unscharf. 

Aber ich weiß noch, als T. und ich zusammenzogen – als ich zu ihm zog 
– hängte ich es an die Wand der kleinen Wohnung in der Dennison 
Avenue. Er überraschte mich einmal, als er davor stand und mir seine 
Meinung dazu erzählte: er konnte so viele meiner Gedanken und Gefühlen 
in dieser Arbeit „lesen“, in einer Arbeit, die ich damals schon etwas albern 
fand und ich liebte ihn sogar mehr. Als ich meine Sachen von Dads 
Dachboden räumte, nahm ich die kleinen Keramikobjekte mit, den 
Kuriositätenkasten aber in einen Secondhand-Laden gebracht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

10. Alte 3/4-Inch „U-Matic“ Videokassetten: 
 

Als ich begann, Performances zu machen, stellte ich fest, dass ich 
dringend etwas über Video lernen musste – da die erste 
Videodokumentation einer Reihe meiner Performances ein totales Desaster 
war – ich gab keine klaren Anweisungen und die Ergebnisse waren 
erbärmlich, aber wie hätten sie klar sein können, wenn ich selber keine 
Ahnung hatte? Ich konnte Videoausrüstung an der Uni ausleihen, an der 
ich damals meinen MFA machte, aber es war total ärgerlich, dort Video zu 
schneiden. Die Ausstattung (1/2-Inch VHS) war nicht toll und alle 
möglichen Leute wollten es nutzen, so dass es schwer war, genug Zeit am 
Schnittplatz zu bekommen. Es sollte noch Jahre dauern, bis ich mir eine 
eigene Kamera leisten konnte und noch länger, ehe ich mir einen teueren 
Rechner mit Schnittsoftware leistete. Also produzierte ich kleine 
„Kunstvideos“ bei einem lokalen Kabelfernsehensender namens 
„Community 21“. Sie hatten Hi-8 Kameras (viel besser als VHS!), aber um 
deren Schnittplätze zu nutzen, musste alles auf diese riesengroße „U-
Matic“ Videokassetten überspielt werden (3/4-Inch). Ihr wart der Typ 
Kassette, den sie ebenfalls fürs Senden nutzten – und jedes Video, das ich 
dort produzierte, wurde früher oder später gesendet, obwohl fast immer erst 
nach 23 Uhr, da es gelegentlich Körperteile zu sehen gab und viele der 
Dinge – besonders die Performancedokumentationen – ein 
Hauptsendezeit-Publikum „durcheinander gebracht“ hätten. (Dennoch 
wurde ich mehrfach telefonisch von Zuschauern bedroht, die sich genervt, 
verärgert oder sogar angemacht fühlten). 

Jedenfalls, in all den Jahren, als ich bei Community 21 Videos 
produzierte, häufte ich euch dutzendweise an, euch sperrige Kassetten, da 
alle Aufnahmen vorm Schneiden auf euch überspielt werden mussten. 
Dann gab es die fertig geschnittenen Versionen für die verschiedenen 
Sendungen (wie hieß noch mal meine Sendung? Ich weiß es nicht mehr – 
irgendwie schlicht, einfach und doof, etwas wie „short pieces“). Bevor ich 
euch entsorgte, ließ ich die fertigen Arbeiten von den U-Matic auf Mini-DV 
Kassetten überspielen, obwohl ich es immer noch nicht geschafft habe, 
diese wiederum auf PAL überspielen zu lassen, weshalb ich sie niemandem 
hier zeigen kann, selbst wenn ich wollte, obwohl ich nicht sicher bin, ob ich 
es will. 

Ich habe die U-Matic Klötzer dort hinterlassen, wo sie überspielt 
wurden. Als Studentin hatte ich dort mal als Aushilfe gearbeitet, in dem 
kleinen Fernsehstudio namens „Biomedical Communications.“ Ich weiß 
nicht, was sie dann damit machen wollten. 

Es tat nicht wirklich weh, diese Dinge zu entsorgen, aber es fühlt sich 
schon seltsam an, dass so viel Arbeit – fast alles, was ich bis 1999 in den 
USA gemacht habe – in so ein „schwarzes Loch“ gefallen ist, es nicht 
wirklich geschafft hat, mit mir hier in Deutschland zu sein. 
 
 
 



 
 

11. Die alte Truhe aus Indien (oder den USA?): 
 

Ich weiß nicht, wo diese Truhe ursprünglich her kommt, aber es wurde 
mir gesagt, dass du von meinen Großeltern, den Missionaren, und später 
von meiner Mutter auf Reisen genutzt wurdest, zwischen Indien und 
anderen Orten, wo sie im „Urlaub“ waren. (Ich denke nicht, dass es 
wirklich Urlaub war, aber ich weiß, dass sie nach Japan und Ägypten 
reisten, ab und zu in die USA). Angeblich nutzte Mom die Truhe für ihre 
Sachen, als sie Indien verließ, um in den USA zu studieren – sie erzählte 
mal, dass du versehentlich nach Berea KENTUCKY verschickt wurdest, statt 
Berea OHIO, wo sie eigentlich studieren sollte. Ich weiß noch, wie ich die 
Truhe auf dem Dachboden in Wright Road fand, als ich ein kleines 
Mädchen war  – und ich weiß noch, ein altes Tagebuch meiner Mutter war 
drin – voller Geheimnisse! Ich denke, sie hat Zeichnungen aus unserer 
Kindheit in dir aufbewahrt, obwohl nichts davon überlebt hat. 

Die Truhe faszinierte mich, nicht nur weil du wirklich alt warst und wie 
eine „Schatzkiste“ aussahst, sondern auch weil es ein besonderes Fach in 
deinem Deckel gab, um besondere Dinge aufzubewahren – und so lang ich 
mich erinnern kann, habe ich „Geheimfächer“ geliebt. Nach Sandelholz 
hast du gerochen (wie fast alles aus Indien), sowie ein bisschen modrig und 
verstaubt. 

Ich weiß nicht mehr wann es war, aber irgendwann durfte ich die Truhe 
für meine eigenen Sachen nutzen und ich bewahrte ein paar kleine Dinge 
aus meiner Kindheit in deinem „Sonderfach“ auf. Den Rest nutzte ich für 
Bücher, Briefe, Fotos und selbst geschriebene Geschichten. Du warst ein 
echtes „Familienerbstück“ und ich war wirklich nicht froh darüber, dich 
entsorgen zu müssen, aber zumindest konntest du in der Familie bleiben, 
da meine Schwester Dori dich aufnahm. (Ich denke, du stehst jetzt bei ihr 
im Wohnzimmer, aber ich bin mir nicht sicher). Ich habe fast deinen ganzen 
Inhalt mit nach Deutschland gebracht, obwohl ich wahrscheinlich auch 
einiges verbrannt habe. Dein Inhalt war aus meiner Kindheit (wovon es 
noch sehr wenig gibt) und aus den ersten Jahren, als ich nicht mehr 
zuhause wohnte. Ich glaube fast, dass diese Truhe sogar länger bei Dad 
gewesen ist (länger als das restliche Zeug) – obwohl ich es eigentlich nicht 
mehr weiß. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

12. Kostüme, Requisiten und „Übrigbleibsel“ meiner Performances: 
 

Etwa fünf Jahre bevor ich nach Deutschland zog, fing ich an, mit 
Performance zu arbeiten (während meines MFA-Studiums). Ich gestaltete 
also Räume („Installation“), nähte Kostüme und baute oder fand die 
nötigen „Requisiten“ (meistens eine Kombination aus Gefundenem und 
Selbstgemachtem). Ab und zu führte ich eine Arbeit erneut auf, z.B. wenn 
ich zu einem Performance-Festival eingeladen war und dann war es 
wichtig, nicht jedes mal von vorne anfangen zu müssen. Deshalb behielt ich 
alles, euch alle. Natürlich mit der Zeit, brauchtet ihr immer mehr Platz, was 
kein Problem ist, wenn man ein großes Atelier hat, einen Dachboden, 
Keller oder eine Garage, oder wenn man nicht ins Ausland zieht, was ich 
jedoch, wie ihr wisst, später tat. 

Als ich 1999 hierher zog, betrachtete ich es als „Experiment“, weshalb 
ich noch nicht alles entsorgte, was ich nicht mitnehmen konnte, sondern 
einiges bei Mom ließ (auf dem Dachboden der Garage und ein paar Dinge – 
wie die Werkzeugkiste und die U-Matic Kassetten – im Keller) und anderes 
bei Dad lagerte. Sie baten mich beide darum – mit guten Gründen, 
natürlich – mein Zeug zu räumen, als ich 2006 zu Besuch kam. Es 
überforderte mich, so viele Entscheidungen in wenigen Tagen zu treffen 
und es war nicht möglich, sich in den Räumen Zeit zu nehmen oder 
schwierigen Fragen nachzugehen, wie „Werde ich je eine Retrospektive 
haben, wo ich diese Dinge ausstellen möchte?“ Keine Zeit und absolut kein 
Platz für Träume von Ruhm. Was noch einen Wert haben könnte (wie z.B. 
die Eimer ohne Bohrlöcher) wurde zur Wohlfahrtorganisation gebracht. Der 
Rest wurde entweder verbrannt oder in den Sondermüll gegeben. Vieles 
von euch war schon verrottet oder auseinander gefallen, obwohl ich 
zugeben muss, dass zerfallender, selbst gemachter Kitsch einen gewissen 
Charme für mich hat. (Sophie Calle hätten die „Übrigbleibsel“ gefallen – 
oder vielleicht auch nicht, denn es waren nicht ihre). 

So, jetzt seid ihr alle weg: alle die Kleider und Wäscheleinen-
Flaschenzugsysteme und altmodische Unterröcke und selbst gebastelte 
Matratzen und Röcke aus Handschuhen und die komischen Werkzeuge für 
Dinge, die man normalerweise nie machen muss, z.B. Luftballons mit Erde 
füllen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

13. Klappstühle aus Papas Feuerwehrstation: 
 

Diese Gegenstände waren nicht besonders aufregend, aber die waren, 
natürlich – wie Klappstühle halt – praktisch. Und ihr hattet den Pluspunkt, 
sehr alt und dennoch sehr stabil zu sein. Ihr hattet eine Ästhetik, die mir 
gefiel: bodenständig, massiv und doch charmant. Ihr wart seit Ewigkeiten in 
der Familie gewesen und ich glaube, ihr wart in der Brecksville 
Feuerwehrstation, wo mein Opa (den wir „Papa“ nannten) viele Jahre 
Feuerwehrhauptmann war. Aber das könnte Fiktion sein; ich weiß nicht, 
woher ich das habe. Mit Sicherheit seid ihr von der väterlichen Seite 
gewesen – Sachen aus Moms Familie hatten fast immer mit Indien zu tun, 
sie kamen von weither, waren geheimnisvoll – wogegen Zeug aus der Grau 
Familie praktisch und unsentimental war, natürlich. Fast möchte ich meinen 
Dad anrufen und noch mal nach den Stühlen fragen, weil ich auch nicht 
mehr weiß, was wir mit euch gemacht haben – haben wir euch in seine 
Kirche gebracht, für das Jugendzentrum? (Wahrscheinlich nicht, weil ihr 
nicht zu dem Rubbermaid-Zeug gepasst hättet). Haben wir euch einer 
Wohlfahrtsorganisation gegeben? Oder fanden wir jemanden, der euch 
gebrauchen konnte? (Vielleicht sogar Dori, die viele meiner abgelegten 
Sachen übernahm). Ich konnte euch nicht mitnehmen nach Deutschland, 
also seid ihr nun weg. Ich denke, das ist OK so. 
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