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Dressmaker Mannequin and Old Cloth Wig Stand
(ca. 3.5 min.)

Piles of Papers, Burned
(ca. 3 min.)

Black Antique Desk and Chair
(ca. 3 min.)

Gammy’s Red Table
(ca. 3 min.)

Little 2-Hand Army Trunk
(ca. 1 min.)

Toolbox, “All American 20”
(ca. 2.5 min.)

Various Ceramic Sculptures and Stuff
(ca. 2.5 min.)

Artwork (Drawings, Paintings) From My Undergraduate Art
Studies (ca. 2 min.)

Shadow Box I’d Used as Part of an Artwork
(ca. 2 min.)

Old 3/4” U-Matic Videotapes
(ca. 3.5 min.)

The Old Trunk From India (or the States?)
(ca. 2.5 min.)

Costumes, Props and “Leftovers” From Performances
(ca. 3 min.)

Folding Chairs From Papa’s Fire Department
(ca. 1.5 Min.)

Camera & sound: Harald Schluttig / SAEK Dresden
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1.  Dressmaker Mannequin and Old Cloth Wig Stand:

I found you, mannequin, in a second-hand store during my 2" year of
art school. You were a really cool, old one with several articulated panels
that could be adjusted. Your panels were padded and covered with a light-
brown fabric, which was torn in places. The metal stand and the knob at the
top of you, as well as the metal structure at the bottom (just below where
your ‘hips” would be — the padded panels stopped there and there were just
metal strips) — these parts were painted black. I remember that there was a
patent number on you and the name of the company that had
manufactured you, but I don’t remember what it was. I hadn’t bought you
because you were a valuable antique (which you turned out to be), but
rather because I felt you had a presence, an aura something like the objects
and figures in a de Chirico painting — something between surrealist and
strange on the one hand, and quiet and even sort of friendly on the other
hand. You inspired me somehow, and I did several sketches, paintings and
even a sculpture based on you.

In my apartment, you would just sort of “be there.” Now and then I'd
use you to display a costume I'd made or even use you to help make
costumes, so that in this way, you managed to be my companion for many
years, until I moved to Germany and had to leave you behind, because you
were big and heavy, due to your cast-iron stand. But for several years, I kept
you on my father’s attic, just in case I moved back to the States. If [ were
living there now, I know I'd still have you in my possession, and I know that
you would be standing in the corner of one of my rooms, or maybe in my
studio. Since I couldn’t afford to ship you to Dresden, I sold you for about
$100 on eBay.

The other object that I'd found at the same point in my art studies and
which had also inspired several earlier works was a cloth wig stand — you
had a similar “aura” about you (surrealist yet quiet) to me. You weren't
really all that big, and now I regret having given you away. Why did I? You
didn’t fit in the suitcase on that trip, and I was supposed to clear out
everything — and I suppose I thought that it was silly to keep such a clunky
thing like you, just because I like how you look. But now when I think about
it, [ miss you.

In our living room, I have a little painting (still life) with the wig stand
and another of the dressmaker mannequin (close-up of the torso). I was
never a very good painter, but these are two very humble little paintings
which I still somehow like.
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2. Piles of Papers, Burned:

I got rid of piles and piles of papers that week, when I was sorting
through the things I'd left in Dad’s attic. I had saved all kinds of handouts
and copies that had to do with teaching (drawing, ceramics, design, video,
Spanish) and my studies (art history, art theory, etc.). Some things — for
example, the Spanish teaching materials — I decided to get rid of because it’s
highly unlikely that I'll ever teach Spanish again. Whenever I looked closer
at you, I remembered all the effort I'd put into you, as well as the fun I'd
had, and sometimes it hurt to get rid of you (for example, the “Cuentitos”). I
told myself that I could come up with these ideas again if I ever needed to.
You were just too much to bring along — a whole army trunk full.

After having burned all of this paper in my Dad’s backyard, I had a little
sort of panic attack, as I began to worry about possible mistakes I was
making, especially in the case of the papers with all of the recipes for glazes
I'd developed in the years when I did ceramics. They’re all gone now. I only
remember some names, like “Barium Matt” and some various terms, like
“Cone 04” or “alkaloid,” or some of my favorite materials, like “copper” and
“vanadium,” or some things like “Terra Sigillatta,” which is hard to make
but nice to use, and sounds good when you say it. On the shelves next to
the table in our dining room, I have a couple of little things that I made,
using such things as “Terra Sigillatta” and “Barium Matt” — but I wouldn’t
be able to do it again today, because I threw away all of those papers.

Why? I thought I would probably never do ceramics again — it had been
more than 10 years since I'd made anything out of clay. Little did I know
that only 6 months later, I'd feel a very strong desire to work with clay
again, as I decided to build a little ceramic casket for our baby Raphael. I
looked for my ceramic tools, but couldn’t find them, though I don’t
remember having gotten rid of them. They’ve been missing since the attic-
cleaning event.
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3.

Black Antique Desk and Chair:

I don’t remember when Dad gave me this desk and chair, so I can’t
remember which wife of his it was who had helped to fix you up before
giving you to me, though it was probably Pat, his current wife. I'm trying to
remember when I got the desk by trying to picture the various places I've
lived, and looking for you in each apartment. I know I had you in the
Summit Street apartment, but now that I think of it, I had you in
Philadelphia, too. Did I already have you in Cleveland? I'm starting to see
you in the Murray Hill apartment, where I lived in 1988, though I'm not
sure. It’s fuzzy. For sure I had you around 1990 in Philadelphia, because I
can picture you in the Elkins Park apartment.

Dad and whichever wife it was back then had bought you at an antique
store and painted you — both the desk and the chair — black. They’d done a
terrific job. I remember that they hadn’t painted the insides of the drawers
and under the lid (in the top), but that it had been painted by previous
owners, a sort of brick-red color, and that they’d glued an old map of the
world under the lid (as I write this, I realize that “lid” is not what you call it,
but I can’t seem to find the right name for this at the moment —). You were
a small desk, tall, with a slanted writing surface that could be lifted up to
reveal a large compartment for storing papers, pencils, etc. There were, I
think, 6 little drawers, 3 on each side, and they had brass knobs that weren’t
antique but were supposed to look like that.

The chair had a rounded back and spindled legs. Sometimes I did
indeed sit and write at the desk, but mostly I just used you as the place to
keep the kind of things you keep in a desk, and would write at the kitchen
table (the old red one of Gammy’s), where I had more room to spread out.
When I moved to Germany, I didn’t take any furniture with me other than
the little shelves for ceramic mugs + bowls + cups + salt n” pepper shakers,
and two small filing cabinets. I would have liked to have taken you with me,
but you're pretty heavy and would have cost a lot to transport. In the years
between my move to Germany and the clearing out of Dad’s attic, I kept
you there, with most of my journals in the side drawers (especially the ones
from around 1990-1993, the time when I wrote so much).

I offered the desk to my sister Dori, who was glad to take you for her boys,
though none of them are using you yet, I think. At least I know that you
were able to stay in the family.
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4. Gammy’s Red Table:

It really hurt to have to get rid of this table, but — as with most other
furniture — it would have been hard to justity the cost of transport for you.
You had been my grandmother’s — Gammy’s — table, and as long as I've
known you, you've been painted red. My grandmother died when I was six
years old, so I can’t really remember where she used to have the table or
what she used you for (I'm pretty sure you weren't the kitchen table, since I
can remember a metal table with a pink enamel-like top) — but I always
associated you with Gammy. I think you had been in our basement for
several years before I was allowed to take you for my first apartment, in my
second year of college. Before I moved in, I asked my little sister if she
wanted to earn some money by painting you for me — and I paid her
something like $2 for a job that took her several hours. She was 13 years old
and did a pretty good job, though we hadn’t stripped off the old paint first,
which meant that the texture of chips and scratches in the original layer of
red paint (Gammy’s red, a deep tomato red) were always visible beneath
the slightly paler, slightly softer red which I'd given my sister to use.

This red table accompanied me for the next 16 years and played an
important role in at least seven different kitchens or dining rooms (now and
then you couldn’t be used, for example when I lived in apartments that
were already furnished — like Nancy’s or in Falls Church — or when the
room was too small, like my room at Donna’s or at Sandi’s — but most of the
time, you were in use). I especially remember spending a lot of time with
you in the Summit Street apartment, where I spent many evenings alone
eating, reading and writing — often with a glass of wine, now and then with
candles, though that was dangerous because my cat Snick would jump up
onto the table, then turn his back to show me that he was “ignoring” me.

When it was finally time to say goodbye to Gammy’s table and bring it
down from Dad'’s attic, I gave you to the same little sister who’d painted you
twenty-three years earlier. As far as I know, she’s got you out in her
screened-in room next to the garage, with stuff piled up on top of you.
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5.  Little 2"-Hand Army Trunk:

I can’t remember when or where I bought (or otherwise acquired) this
little trunk, though I vaguely remember giving you a coat of brown paint
before using you as a coffee table in my first apartment. Did I possibly
already have you in my dorm room, the first year of college? I doubt it, since
there wasn’t much space. You were definitely a useful object, and “served”
me for many years in almost all of the apartments I lived in while still in the
States. But you were ugly and I felt no emotional attachment to you at all. It
was really no trouble getting rid of this thing, and the only reason why I
hadn’t done so at the time of moving to Germany was the fact that I used
you to store all kinds of papers from my studies and previous teaching jobs,
etc. (see “Piles of Papers, Burned”). We took you to a charity organization,
so that they could sell you in their 2"-hand store.
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6. Toolbox, “All American 20”:

At some point during my art studies, I got this big, sturdy steel toolbox —
though, since I can’t remember buying you, you were likely a gift, and most
likely from my father, possibly from my boyfriend at the time (which would
have meant that you were something he wanted for himself, as almost all of
the presents I got from him were). The toolbox had things I'd needed for my
sculpture and 3-D Design classes, such as stone chisels and mallets and files
and rasps — as well as the staple gun that I remember also getting as a
present from that same artist boyfriend of mine, who then proceeded to use
it whenever he wanted, as he did with all of my stuff. In fact, as I'm writing
this, it’s getting clearer and clearer that I got you, toolbox, from him as well.
Anyway, when I finally left him, I was the only one using the tools, and it
was helpful to have such a practical toolbox.

I didn’t bring you with me when I moved, since you're obviously
something that can be bought over here as well, and you are very heavy. In
the years since moving to Germany, you had been in a corner in the
basement at my Mom'’s house, collecting dust. I decided to give you to my
father and he is going to give you to Dori’s boys at some point, probably
after clearing out the junk and taking out any tools he might like to have for
himself — and certainly putting in other things for the boys to use. But he
hasn’t done that yet, so you're now in his basement, in his workshop.

When I took you from Mom’s, I brought one thing back to Germany
with me: the staple gun and staples. It was a bit heavy, but it’s a good one
(better than the one I'd bought here to use), so I'm sure that the next time I
need it, I'll be glad to have it.
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7.  Various Ceramic Sculptures and Stuff:

A tew of the less successtul ceramic sculptures of mine had managed to
survive the many filters of several rounds of getting rid of things — and
though you're certainly not very amazing, it was never really possible to
take a hammer and smash you and put you in the trash. So you ended up in
Dad'’s attic at some point, along with one or two of my ex-boyfriend’s
decorative ceramic vessels of that time (really stupid things, from the time
he was so inspired by John and Andrea Gill). I've often wondered why I
didn’t smash those or just give them away, but it seems to be more effort
than I can muster. I'd rather not have anything to do with them anymore.
So, these miscellaneous ceramic objects have still managed to survive,
though they are no longer in my possession. They’re sort of floating around
Dad’s house, and I don’t care anymore. I saw the kids climbing on top of
one of the little sculptures of mine (the one with the eyes and the hands and
the trout), but I didn’t care, because I think you're strong enough to take
their weight. I'm sure you'll disappear someday, and that’s ok. You kind of
confuse me, anyway, because I can barely remember what I was thinking
about when I made you.

My Dad can't tell the difference between good art and bad, so he just
keeps things that I've made, just because I made them. I don’t think he likes
or even cares about any of them, except for the terrible watercolor (of a
barn) I did while in high school. Although I hate it, he likes it — has it
framed and displayed proudly. If I were smart, I'd destroy all mediocre art
works of mine, just to get them all out of this world — but I've only managed
to do that now and then, somehow lacking the energy it would take to carry
out such an action completely (though I did manage to lighten the load
significantly when I cleared out Mom’s and Dad’s attics).
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8.  Artwork (Drawings, Paintings) From My Undergraduate Art
Studies:

This stuff had already survived several filters, had been taken along
several times, when I moved from Cleveland to Philadelphia to Columbus —
until, when I moved to Germany, I left a large portfolio case (kind of like a
suitcase, which had a zipper and an over-the-shoulder strap) with all of this
early artwork behind. Now, having been asked to get rid of everything that
I'd been storing there, I had to make a decision: would I keep any of you, or
throw you all away? If I kept some, what criteria would I use to make such
decisions (“important phase of my development,” “good,” “realistic,” “I
remember when I did this”)? The portfolio case was pretty much trashed
after having been in the hot attic for many years — several parts of it (the
carrying strap, for example) had simply disintegrated. So I decided to take
just a few things which would fit into a tube and be easier to transport. The
rest [ burned, along with the piles of papers from my studies. Although
none of these drawings and especially none of the paintings were really very
amazing, it was still sad to let so much of it go up in flames as I did. I
actually don’t like to think about it now; it makes me feel confused — silly
sentimental being that I am.

If it had been easier to transport a whole big portfolio of drawings,
would I have done so? Would I still have you if I were living in the States? If
I'd had a place to store you, certainly. But that’s a luxury I no longer have.
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9. Shadow Box I’d Used as Part of an Artwork:

Somewhere near the end of my time as a “ceramic artist,” I'd started
writing a lot and had wanted a stronger sense of narrative to come through
in my work and had started using small ceramic objects I'd made in collage-
like works which included other materials (drawings and texts, hair and wax
and string and dried fruit, etc.). I'd found you, shadow box, the kind of thing
people use to display their Hummel figurines, in a 2"*-hand store and had
used you as part of one of these “collage” works. I'd kept you and even had
you hanging in my apartment (in 2 or 3 apartments) for several years,
because I'd felt a very personal connection to the fetish-like objects and
texts and little drawings in your cubbyholes. It wasn’t an amazing artwork;
there was something clumsy about it. I don’t remember what I'd called it,
though I must have come up with a title for it at some point, since it was
shown in an exhibition once (which one? Somehow it was in the Clay
Studio, I think). My memory of those years is somewhat fuzzy.

But I remember that when T. and I moved in together for the first time
(when I moved into his place), I'd hung this piece on the wall of that little
apartment on Dennison Avenue, and he really surprised me once by
standing in front of it one day and giving me his critical analysis, telling me
what it made him think of. I was surprised that he could “read” so many of
my thoughts and feelings in this work that even back then I felt was silly,
and it made me love him all the more. When I cleared out Dad’s attic, I
brought the little ceramic objects back with me, but I brought the shadow
box back to a 2"-hand store.
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10.

Old 3/4” U-Matic Videotapes:

After I'd begun doing performance art work, I'd realized that I
desperately needed to learn about video as well — since my first experience
of having someone document a series of performances I'd done was such a
disaster — I hadn’t given clear instructions, and the results were miserable,
but how could I have given clear instructions when I was myself so clueless?
I could borrow video equipment from the university where I was doing my
Master’s work at the time, but it was a pain in the ass to edit video in the
university’s media lab — the equipment (1/2” VHS) wasn’t great, and
everyone and their brother wanted to use it, so it was hard to get enough
editing time. I was still several years away from having enough money to
buy my own camera and I'd need even more time and money before I could
invest in a computer and video-editing software of my own. So I started to
produce little “art” videos at a local cable-TV station which was called
“Community 21.” They had Hi-8 cameras (much better quality than VHS!),
but in order to use their editing decks, everything had to be transferred onto
these monster-huge “U-Matic” tapes (3/4”). You were the type of tape
they’d use for broadcasting as well — and every video I made there was
eventually broadcast, though almost always after 11 p.m. at night, since
there were occasionally body parts to be seen, and lots of the things —
especially the documentation of my performances — would have “confused”
the prime-time audience. (As it was, I had to deal with threatening phone
calls several times, when viewers felt irritated, angry, or turned on but
ashamed about it)

Anyway, in the years of producing videos using Community 21’s
facilities, I accumulated dozens and dozens of you, clunky tapes, as all raw
material had had to be dumped onto you before editing — then I had the
edited versions, then the various programs I'd had broadcast (what was the
name of my program? I can’t remember — something plain and simple and
stupid, like “short pieces”). Before getting rid of you, I had the finished
works transferred from the U-Matic tapes to Mini-DV, although I still
haven’t managed to get around to having them transferred to PAL, so 1
can’t show anyone over here, even if I wanted to, which I'm not sure I do.

I left the U-Matic clunkers at the place where I'd had the stuff
transferred to Mini-DV. It was a place where I'd worked once as a student,
helping with their little in-house television studio, called “Biomedical
Communications.” I'm not sure what they planned to do with them.

It didn’t really hurt to get rid of these things, but it does feel strange that
there is so much of my work — nearly everything I did in the States, until
1999 — which has fallen into a “black hole,” which hasn’t really managed to
really be here with me in Germany.
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11. The Old Trunk From India (or the States?):

I don’t know where this trunk originally came from, but I've been told
that you were one that my missionary grandparents, and later my mother,
used to use on trips between India and places they traveled to on
“furlough” (I don’t think that they had anything like vacation, really, but I
know that they did travel to Japan and to Egypt once and that they came to
the States now and then). My Mom must have used the trunk for her things
when she left India to go to the States to study — she told me a story once
about you having been mistakenly sent to Berea, KENTUCKY instead of
Berea, OHIO, where she was to study. I remember finding this trunk in our
attic on Wright Road, when I was a little gitl, and I remember discovering
an old diary of my Mom’s (full of secrets!). I think she also kept drawings
from our early childhood in you, though none of this has survived.

The trunk fascinated me, not only because you were really old and
looked like a “treasure chest,” but because there was a little special
compartment in your lid to keep extra special things —and as long as I can
remember, I've always loved things like this (especially “secret
compartments”). You had a strong smell of sandalwood (almost everything
from India smelled that way), a bit musty and dusty as well.

I don’t remember when, but at some point, I was able to use the trunk
for my own things, and I remember keeping a few little things from my
childhood in your “special compartment,” while using the rest for books,
letters, photos and stories I'd written. You were a true “family heirloom”
and I really wasn’t happy to have to get rid of you, though at least you were
able to stay in the family, my sister Dori took you in (I think she’s got you in
her living room now, but I'm not sure). I think I brought nearly all of your
contents with me back to Germany, though I probably burned a few things
here and there, as well. The stuff that was in you was from childhood (very
little of that has survived) and my first few years on my own. I think it’s
possible that this trunk had been even longer at my Dad’s (longer than the
other stuff) — though I can’t quite remember any more.
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12.

Costumes, Props and “Leftovers” From Performances:

About five years before moving to Germany, I'd begun to work with the
medium of performance (during my 2-year MFA study), which meant that I
began to design and change spaces (“installation”), sew costumes and make
or find the “props” that I needed (most often a combination of found
objects and home-made contraptions). Now and then I'd repeat a piece, for
example, if I was invited to a performance art festival, and then it was
important to not have to re-create everything from scratch each time. So I
held onto everything, all of you. But, of course, with time, you began to
demand a lot of space, which is fine if you've got a large studio, an attic,
basement or garage to keep it in, or if you're not planning to move overseas,
as I, as you know, eventually did.

When I moved here in 1999, I saw it as an “experiment,” and so I didn’t
get rid of everything which I couldn’t take with me that first time, but kept
some stuff at my Mom’s (attic over the garage and a few things — like the
toolbox and some of the U-Matic tapes — in her basement) and other stuff at
my Dad'’s. They both asked me — with good reason, of course — to clear the
stuft out during my visit in 2006. It was overwhelming to be faced with so
many decisions to be made in just a few days, and it became impossible to
loll around in each space forever, or to mull over tricky questions like, “Will
I ever have a retrospective, where I'd like to show these things?” No time
and definitely no space for delusions of grandeur. Anything that could
possible still have a value (like the buckets that didn’t have holes drilled in
them) was taken to a charity organization, and most of the other stuff was
either burned or put out for a special trash collection. Much of you had
begun to rot or disintegrate anyway, although I must admit that such
decaying homemade kitsch has a special aesthetic charm for me. (Sophie
Calle would have liked the “leftovers” — though, on second thought, she
wouldn’t have, since they weren’t hers).

Anyway, you're all gone now: all of the dresses and clothesline/pulley
systems and old-maid slips and weird home-made mattresses and skirts
made of gloves and odd tools for doing things you’d normally never have to
do, like fill balloons with soil.
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13. Folding Chairs From Papa’s Fire Department:

These objects weren’t particularly exciting, but they were, of course — as
tolding chairs usually are — practical. And you had the special bonus of
being old and yet quite sturdy and you had a certain aesthetic that I liked:
down-to-earth and clunky yet charming. You'd been in our family forever,
and I seem to remember your having been in the Brecksville Fire
Department, where my grandfather (whom we called “Papa”) had been Fire
Chief for many years. But that might be fiction; I'm not sure where I got that
from. At any rate, you had certainly come from my father’s side (things from
Mom’s side almost always had to do with India and being far away,
mysterious — whereas stuff from the Grau family was practical and non-
sentimental, of course). I'm tempted to call my Dad to ask him about these
chairs again, because I also can’t remember what we did with you — did we
bring you to his church, for the Youth Center? (Probably not, because you
would have clashed with the Rubbermaid stuff they’ve got there). Did we
give you to charity? Or did we find someone who could still use you?
(Maybe even Dori, who absorbed quite a lot of my hand-me-downs).
Anyway, I didn’t and couldn’t bring you back to Germany with me, so for
me, you're gone now. And that’s okay, I guess.
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1.  Schneiderpuppe und alter, stoffbezogener Periickenstédnder
(ca. 3,5 Min.)

2. Mehrere Papierstapel, verbrannt
(ca. 3 Min.)

3.  Alter schwarzer Schreibtisch und Stuhl
(ca. 3 Min.)

4.  Roter Tisch von Gammy
(ca. 3 Min.)

5. Kleine Secondhand-Militartruhe
(ca. 1 Min.)

6. Werkzeugkiste, ,All American 20“
(ca. 2,5 Min.)

7.  Verschiedene Keramikskulpturen und Zeug
(ca. 2,5 Min.)

8. Kunstwerke (Zeichnungen, Gemaélde) aus meinem 1.
Kunststudium (ca. 2 Min.)

9. Kuriositatenkasten, der mal Teil eines Kunstwerks war
(ca. 2 Min.)

10. Alte 3/4-Inch ,U-Matic” Videokassetten
(ca. 3,5 Min.)

11. Die alte Truhe aus Indien (oder den USA?)
(ca. 2,5 Min.)

12. Kostiime, Requisiten und ,Ubrigsbleibsel” meiner
Performances (ca. 3 Min.)

13. Klappstiihle aus Papas Feuerwehrstation
(ca. 1,5 Min.)

Kamera & Ton: Harald Schluttig / SAEK Dresden
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1.  Schneiderpuppe und alter, stoffbezogener Periickenstédnder:

Ich fand dich, Schneiderpuppe, in einem Secondhand-Laden, in
meinem 2. Jahr an der Kunsthochschule. Du warst ein richtig cooles, altes
Teil mit vielen beweglichen Segmenten, die man einzeln justieren konnte.
Deine Platten waren gepolstert und mit einem hellbraunen Stoff bezogen,
der an manchen Stellen zerrissen war. Dein Metallstdnder und der Knauf
oben, sowie das Metallgestell darunter (dort, wo deine ,Hiiften” sein
wiirden — die gepolsterten Teile horten dort auf und darunter waren blofs
Metallleisten) — all diese Teile waren schwarz bemalt. Ich weif, du trugst
eine Patentnummer sowie den Namen der Firma, die dich hergestellt hatte.
Aber wie hiefs sie? Ich kaufte dich nicht, weil du wertvoll warst (wie es sich
dann aber doch herausstellte), sondern weil du fiir mich etwas wie eine
Prasenz oder Aura hattest, etwas wie die Objekte und Figuren in einem De
Chirico Gemalde — etwas zwischen surrealistisch und seltsam und zugleich
ruhig und sogar freundlich. Du hast mich irgendwie inspiriert und ich habe
von dir mehrere Skizzen, Gemalde und sogar eine Skulptur gemacht.

In meiner Wohnung warst du einfach nur ,da.” Ab und zu benutzte ich
dich dafiir, um ein selbst gemachtes Kosttim zu zeigen oder du hast mir
sogar bei der Herstellung von Kostiimen geholfen, so dass du es geschafft
hast, iiber mehrere Jahre meine Weggefdhrtin zu sein, bis ich nach
Deutschland zog und dich zurticklassen musste, weil du so grof$ und schwer
warst, wegen deines gusseisernen Standers. Aber viele Jahre lang behielt ich
dich auf dem Dachboden meines Vaters, fiir den Fall, dass ich in die USA
zurtickkomme. Wenn ich jetzt dort wohnte, weifs ich, dass ich dich noch
besitzen wiirde und ich weif3, dass du in der Ecke eines meiner Zimmer
oder vielleicht in meinem Atelier stehen wiirdest. Weil ich es mir nicht
leisten konnte, dich nach Dresden zu transportieren, habe ich dich fiir etwa
$100 bei eBay verkaulft.

Das andere Objekt, das ich zum gleichen Zeitpunkt meines
Kunststudiums fand und welches ebenfalls viele frithere Werke inspiriert
hat, war ein stoffbezogener Pertickenstander — du hattest eine dhnliche
,Aura” fiir mich (surrealistisch und dennoch ruhig). Du warst eigentlich
nicht so grofs und jetzt bereue ich es, dass ich dich weggab. Warum habe ich
es getan? Du hast nicht in den Koffer gepasst und ich sollte doch alles
entsorgen —ich habe wohl gedacht: es ist albern, so ein Klotz wie dich zu
behalten, einfach weil es mir gefallt, wie du aussiehst. Aber jetzt wo ich
dariiber nachdenke, vermisse ich dich.

In unserem Wohnzimmer habe ich ein kleines Gemélde (Stillleben) mit
dem Periickenstdnder und ein anderes von der Schneiderpuppe (Detail des
Torsos). Ich war nie eine gute Malerin, aber die sind zwei kleine,
bescheidene Gemalde, die ich noch irgendwie mag.
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2. Mehrere Papierstapel, verbrannt:

In jener Woche entsorgte ich Stapel iiber Stapel von Papier, als ich
meine Sachen auf Dads Dachboden durchsortierte. Ich hatte alle mogliche
Arbeitsbladtter und Kopien aufgehoben, die mit meinem Unterricht zu tun
hatten: Zeichnen, Keramik, Design, Video, Spanisch — sowie mit meinem
Studium: Kunstgeschichte, Kunsttheorie usw. Manche Dinge — z.B.
Unterlagen fiir den Spanischunterricht — beschloss ich, zu entsorgen, weil es
hochst unwahrscheinlich ist, dass ich je wieder Spanisch unterrichte. Jedes
Mal, wenn ich euch ndher anschaute, wusste ich noch, wie viel Miihe ich in
euch gesteckt hatte sowie den Spafy, den ich mit euch hatte. Manchmal tat
es schon weh, euch zu entsorgen (z.B. bei den , Cuentitos”). Ich sagte mir,
dass ich auf solche Ideen wieder kdme, wenn ich es mal musste. Ihr wart
einfach zu viel zum Mitnehmen — eine ganze Militartruhe voll.

Nachdem ich das ganze Papier im Garten bei Dad verbrannt hatte,
hatte ich eine kleine Panikattacke, als ich anfing, mir Sorgen zu machen,
tiber die Fehler, die ich moglicherweise gerade machte, besonders im Falle
der ganzen Rezepte fiir Keramikglasuren, die ich selbst entwickelt hatte. Sie
sind jetzt alle weg. Ich weifs nur noch ein paar Namen, wie ,Barium Matt”
oder verschiedenste Begriffe, wie ,Segerkegel 04" oder , alkaloid,” oder
manche meiner Lieblingsmaterialien, wie ,Kupfer” und ,Vanadium”, oder
Dinge wie ,Terra Sigillatta”, was schwer herzustellen ist aber schon klingt,
wenn man es ausspricht. Im Regal neben unserem Tisch im Wohnzimmer
stehen ein paar Dinge, die ich gemacht habe mit Hilfe von Dingen wie
,Terra Sigillatta” und , Barium Matt” — aber ich konnte es heute gar nicht
mehr, weil ich die ganzen Unterlagen entsorgte.

Warum? Ich dachte, dass ich wahrscheinlich nie wieder Keramik
machen wiirde — es war mehr als 10 Jahre her gewesen, seitdem ich etwas
aus Ton gemacht hatte. Was ich nicht wusste war, dass ich schon 6 Monate
spater ein starkes Bediirfnis spiiren wiirde, wieder mit Ton zu arbeiten, als
ich beschloss, einen kleinen Keramiksarg fiir unser Baby Raphael zu
machen. Ich habe meine Keramikwerkzeuge gesucht aber nicht gefunden,
obwohl ich mich nicht daran erinnere, sie entsorgt zu haben. Ich vermisse
sie seit der grofsen Dachboden-Ausraumaktion.
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3. Alter schwarzer Schreibtisch und Stuhl:

Ich weif$ nicht mehr, wann mir Dad diesen Schreibtisch mit Stuhl gab,
also weifs ich auch nicht, welche seiner Frauen dich restaurieren half, bevor
ich dich geschenkt bekam, obwohl es wahrscheinlich seine jetzige Frau Pat
war. Ich versuche mich zu erinnern, wann ich den Schreibtisch bekam,
indem ich mir all meine Wohnungen vor Augen fiihre und dich dabei
suche. Ich weif3, dass ich dich in der Wohnung in Summit Street hatte, aber
jetzt, wo ich daran denke, hatte ich dich wohl auch in Philadelphia. Hatte
ich dich schon in Cleveland? Langsam sehe ich dich in der Murray Hill
Wohnung, wo ich in 1988 wohnte, aber ich bin mir nicht sicher. Es ist
unscharf. Sicher hatte ich dich um 1990 herum in Philadelphia, weil ich dich
in der Elkins Park Wohnung sehen kann.

Dad und seine damalige Frau hatten dich in einem Antiquitatsladen
gekauft und dich — sowohl den Schreibtisch als auch den Stuhl — schwarz
bemalt. Sie hatten hervorragende Arbeit geleistet. Ich weifd noch, dass sie
die Innenrdume der Schubladen nicht bemalt hatten, auch nicht die
Unterseite des Deckels, aber dass schon frithere Besitzer es backsteinrot
bemalt hatten. Sie hatten auch eine alte Weltkarte unter dem Deckel
geklebt. Beim Schreiben, merke ich, dass man es nicht ,Deckel” nennt —
aber ich kann den richtigen Namen im Moment nicht finden. Du warst ein
kleiner, hoher Schreibtisch mit einer schragen Schreibfldache, die man
hochheben konnte, unter der Papiere, Stifte usw. verstaut werden konnten.
Ich glaube, es gab 6 kleine Schubladen, 3 auf jeder Seite und sie hatten
Messingknaufe, die nicht alt waren, aber so aussehen sollten.

Der Stuhl hatte eine gerundete Riickenlehne und gedrechselte Beine.
Manchmal habe ich tatsachlich am Schreibtisch geschrieben, aber meistens
habe ich dich einfach dafiir benutzt, die Dinge, die man in einem
Schreibtisch hat, aufzubewahren. Ich schrieb stattdessen am Kiichentisch
(dem alten roten von Gammy), wo ich mehr Platz hatte, mich auszubreiten.
Als ich nach Deutschland zog, habe ich keine Mobel mitgebracht, aufser den
kleinen Regalen fiir Keramikbecher, —schiisseln und —tassen, fiir Salz- und
Pfefferstreuer sowie den zwei kleinen Aktenschranken. Ich hatte dich schon
gern mitgenommen, aber du bist ziemlich schwer und der Transport hatte
viel gekostet. In der Zeit zwischen dem Umzug nach Deutschland und dem
Ausrdumen von Dads Dachboden, habe ich dich dort behalten, mit den
meisten meiner Tagebiicher in den Seitenschubladen (besonders die aus der
Zeit 1990-1993, als ich so viel geschrieben habe).

Ich habe den Schreibtisch meiner Schwester Dori angeboten, die froh
war, dich fiir ihre Jungs zu haben, obwohl keiner von denen dich schon
nutzt, denke ich. Zumindest weifd ich, dass du in der Familie bleiben
konntest.
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4.  Roter Tisch von Gammy:

Es hat wirklich wehgetan, diesen Tisch entsorgen zu miissen, aber —
wie bei fast allen anderen Mobeln — wéren die Transportkosten fiir dich
schwer zu rechtfertigen gewesen. Du warst der Tisch meiner GrofSmutter —
,Gammy” — gewesen und seitdem ich dich kenne, warst du immer rot
gestrichen. Meine Grofimutter starb als ich sechs Jahre alt war, also weif$ ich
nicht mehr, wo sie den Tisch frither hatte, oder wofir sie dich benutzte. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass du nicht der Ktichentisch warst, denn ich
erinnere mich an einen Metalltisch mit einer pink Oberflache — aber ich
habe dich immer mit Gammy assoziiert. Ich glaube, du warst viele Jahre
lang in unserem Keller, ehe ich dich fiir meine erste Wohnung im 2.
Studienjahr mitnehmen durfte. Bevor ich einzog, fragte ich meine kleine
Schwester, ob sie etwas Geld verdienen mochte, indem sie dich fiir mich
bemalte — und ich gab ihr etwas wie $2 fiir ihre mehrstiindige Arbeit. Sie
war damals 13 und hat es ziemlich gut gemacht, obwohl wir die alte Farbe
vorher nicht abgemacht hatten, was hief3, dass die angeschlagenen und
gekratzten Stellen der alten, roten Farbschicht — von Gammy, einer tiefen
tomatenroten Farbe — immer noch sichtbar waren, unter dem etwas
helleren und sanfteren Rot, welches ich meiner Schwester fiir den Anstrich
gegeben hatte.

Dieser rote Tisch begleitete mich die ndchsten 16 Jahre lang und spielte
eine wichtige Rolle in mindestens sieben verschiedenen Kiichen. Ab und zu
wurdest du nicht benutzt, z.B. als ich in moblierten Wohnungen war — wie
bei Nancy, oder in Falls Church — oder wenn mein Zimmer zu klein war,
wie bei Donna oder bei Sandi. Aber meistens, wurdest du doch benutzt. Ich
erinnere mich besonders gut an unsere Zeit in der Summit Street
Wohnung, wo ich oft allein am Tisch gegessen, gelesen und geschrieben
habe — oft {iber einem Glas Wein, ab und zu sogar mit Kerzen, obwohl dies
getahrlich war, weil meine Katze Snick immer auf den Tisch sprang, um
sich dann umzudrehen und mich zu ,ignorieren.”

Als ich mich dann endlich von Gammys Tisch verabschieden musste
und ihn vom Dads Dachboden runter getragen habe, habe ich dich der
gleichen Schwester gegeben, die dich 23 Jahre zuvor bemalt hatte. So weit
ich weif3, hat sie dich draufsen im ausgebauten Raum neben der Garage, mit
Zeug aut dir abgestellt.
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5. Kleine Secondhand-Militartruhe:

Ich weifd nicht mehr, wann oder wo ich diese kleine Truhe kaufte (oder
bekam), obwohl ich mich vage daran erinnere, dich mit brauner Farbe
versehen zu haben, bevor ich dich als Kaffeetisch in meiner ersten
Wohnung benutzte. Hatte ich dich vielleicht schon im
Studentenwohnheim, im 1. Jahr meines Studiums? Das bezweifele ich, weil
es nicht viel Platz gab. Auf jeden Fall warst du niitzlich und , dientest” mir
tiber viele Jahre, fast tiberall wo ich wohnte, als ich noch in den USA war.
Aber du warst hésslich und ich spiirte tiberhaupt keine emotionale
Verbindung zu dir. Es hat mir keine Miihe gekostet, dieses Ding zu
entsorgen — und der einzige Grund, weshalb ich es nicht gleich tat, als ich
nach Deutschland umzog, war, dass ich dich brauchte, um alle moglichen
Unterlagen meines Studiums und Zeug von fritheren Lehrtatigkeiten usw.
aufzubewahren — (siehe ,Mehrere Papierstapel, verbrannt”). Wir brachten
dich zu einer Wohlfahrtsorganisation, damit sie dich in ihrem Secondhand-
Laden verkaufen konnten.
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6. Werkzeugkiste, ,All American 20”:

Irgendwann wahrend des Kunststudiums bekam ich diese grofe,
robuste, stahlerne Werkzeugkiste — obwohl, da ich mich nicht erinnere, dich
gekauft zu haben, warst du wahrscheinlich ein Geschenk von meinem
Vater, vielleicht aber auch von meinem damaligen Freund (dann warst du
auch etwas, was er selbst haben wollte — wie fast alle Geschenke, die ich
von ihm bekam). In der Kiste waren Dinge, die ich fiir meine Skulptur- und
3-D Designkurse brauchte, wie MeifSel, Hammer, Feilen und Raspeln —
sowie der Tacker, den ich ebenfalls als Geschenk vom gleichen Freund
bekam. Dann benutzte er ihn immer wenn er wollte, so wie er es mit all
meinen Sachen tat. Jetzt beim Schreiben wird mir immer klarer, dass ich
dich, Werkzeugkiste, doch von ihm bekommen habe. Jedenfalls, nachdem
ich den Freund endlich verlassen hatte, benutzte ich die Werkzeuge allein.
Es war hilfreich, so eine praktische Kiste zu haben.

Als ich umzog, habe ich dich nicht mitgebracht, weil du offensichtlich
etwas bist, was es auch hier zu kaufen gibt — und du bist sehr schwer. In
den Jahren seit meinem Umzug nach Deutschland hattest du in einer Ecke
im Keller bei Mom gestanden und Staub gefangen. Ich beschloss, dich
meinem Vater zu geben, der dich dann irgendwann an Doris Jungs weiter
reichen wird, wahrscheinlich nachdem er dich ausgemistet und die ganzen
Werkzeuge, die er fiir sich will, behalten hat — er wird sicher andere Dinge
tiir die Jungs rein tun. Aber das hat er noch nicht getan, du bist noch bei
ihm im Keller, in seiner Werkstatt.

Als ich dich von Moms holte, habe ich ein Werkzeug nach Deutschland
mitgebracht: den Tacker und die Heftklammer. Er war doch ein bisschen
schwer, aber er ist gut, viel besser als der, den ich hier gekauft hatte. Ich
werde mich sicherlich dartiber freuen, wenn ich ihn das nachste Mal
brauche.
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7.  Verschiedene Keramikskulpturen und Zeug:

Einige meiner weniger gegliickten Keramikskulpturen tiberlebten
mehrere Entsorgungsrunden — und obwohl ihr sicherlich nicht sehr toll
seid, war es fiir mich nie wirklich moglich, euch zu zerschlagen und dann
entsorgen. Also seid ihr irgendwann auf Dads Dachboden gelandet,
zusammen mit dekorativen Keramikgefafsen von meinem Ex-Freund —
wirklich doofe Dinge, aus jener Zeit, als er so inspiriert von John und
Andrea Gill war. Ich frage mich oft, warum ich sie nicht zerschlagen oder
weggegeben habe? Scheinbar ist mir der Aufwand zu viel. Ich m&chte mit
ihnen einfach nichts mehr zu tun haben. Also, diese Keramikobjekte
schaffen es noch, zu iiberleben, obwohl sie nicht mehr in meinem Besitz
sind. Sie geistern halt rum bei Dad zuhause — und es geht mich nichts mehr
an. Ich sah, wie die Kinder auf eine kleine Skulptur von mir kletterten (die
mit den Augen und Handen und der Forelle), aber es machte mir nichts
aus, weil ich denke, du bist stark genug daftir. Sicher verschwindest du
irgendwann und das ist OK so. Du bringst mich sowieso durcheinander,
weil ich nicht mehr weif3, was ich dachte, als ich dich damals geschaffen
habe.

Mein Vater kennt den Unterschied zwischen guter und schlechter
Kunst nicht, also behdlt er einfach die Dinge, die ich gemacht habe, einfach
weil sie von mir sind. Ich denke nicht, dass sie ihm gefallen oder
interessieren, aufler dem schrecklichen Aquarell einer Scheune, das ich in
High School malte. Obwohl ich das Bild hasse, mag er es — er hat es
gerahmt und zeigt es stolz. Wenn ich klug ware, wiirde ich all die
mittelmafsigen Kunstwerke von mir vernichten, um sie einfach aus dieser
Welt zu schaffen — aber das habe ich bisher nur hin und wieder getan, weil
mir die notige Kraft dazu fehlt, so etwas konsequent durchzufiihren
(obwohl ich die Last tatsdchlich etwas leichter gemacht habe, als ich die
Sachen von den Dachboden bei Mom und Dad ausgerdaumt habe).
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8. Kunstwerke (Zeichnungen, Gemaélde) aus meinem 1.
Kunststudium:

Dieses Zeug hatte schon mehrere Filter tiberlebt, wurde mehrmals
mitgenommen, als ich von Cleveland nach Philadelphia, dann nach
Columbus zog — bis, als ich nach Deutschland umgezogen bin, ich eine
grofle Mappe (etwas wie ein Koffer, mit Reifsverschluss und Tragegurt) mit
diesen fritheren Kunstwerken zurtickgelassen habe. Jetzt, wo ich das ganze
Lager entsorgen sollte, wiirde ich einige von euch behalten oder euch alle
wegschmeifsen? Behielte ich manche, nach welchen Kriterien wiirde ich
entscheiden? ,Wichtige Phase meiner Entwicklung”, ,gut”, ,realistisch”,
,Ich weifs noch, wie ich es gemacht habe”? Nach so vielen Jahren auf dem
heiffen Dachboden war die Mappe zerstort. Mehrere Teile (z.B. der
Tragegurt) hatten sich einfach aufgeldst. Also entschied ich mich, nur ein
paar Dinge mitzunehmen, die in eine Rolle passen wiirden und leichter zu
transportieren waren. Den Rest habe ich verbrannt, zusammen mit den
Stapeln von Studienunterlagen. Obwohl keine von diesen Zeichnungen
und besonders keins von den Gemalden wirklich sehr beeindruckend
waren, war es trotzdem traurig, so viel in Flammen aufgehen zu lassen. Ich
denke tiberhaupt nicht gern daran, es bringt mich durcheinander —
albernes, sentimentales Wesen, das ich bin.

Ware es einfacher gewesen, eine Mappe voller Zeichnungen zu
transportieren, hatte ich es getan? Wohnte ich noch in den USA, hétte ich
euch noch? Wenn ich dort den Platz hatte, dann sicherlich. Aber das ist ein
Luxus, den ich nicht mehr habe.
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9. Kuriositatenkasten, der mal Teil eines Kunstwerks war:

Irgendwann gegen Ende meiner Zeit als , Keramik-Kiinstlerin“ schrieb
ich sehr viel und wollte den narrativen Aspekt meiner Arbeit starker
betonen. Ich nahm kleinere Keramikobjekte, die ich gemacht hatte, und
andere Materialien fiir collagenartige Arbeiten (Zeichnungen, Texte, Haar,
Wachs, Strick und getrocknete Friichte usw.). Ich fand dich,
Kuriositdtenkasten (wie das, was die Leute nutzen, um ihre
Hummelfigiirchen zu zeigen), in einem Secondhand-Laden und nutzte dich
tiir so eine ,Collagearbeit.” Ich hatte dich dann in der Wohnung hangen —
sogar in 2 oder 3 Wohnungen — viele Jahre lang, weil ich eine personliche
Verbindung zu den fetischartigen Objekten, Texten und kleinen
Zeichnungen in deinen Fachern spiirte. Es war kein tolles Kunstwerk, es
war etwas unbeholfen. Ich weifs nicht mehr, wie ich es nannte, obwohl ich
sicher irgendwann einen Titel dafiir hatte, weil es mal ausgestellt wurde
(Wo? Irgendwas im Clay Studio, denke ich). Meine Erinnerungen aus jenen
Jahren sind etwas unscharf.

Aber ich weifs noch, als T. und ich zusammenzogen — als ich zu ihm zog
—héngte ich es an die Wand der kleinen Wohnung in der Dennison
Avenue. Er tiberraschte mich einmal, als er davor stand und mir seine
Meinung dazu erzéhlte: er konnte so viele meiner Gedanken und Geftihlen
in dieser Arbeit ,lesen”, in einer Arbeit, die ich damals schon etwas albern
fand und ich liebte ihn sogar mehr. Als ich meine Sachen von Dads
Dachboden raumte, nahm ich die kleinen Keramikobjekte mit, den
Kuriositatenkasten aber in einen Secondhand-Laden gebracht.
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10. Alte 3/4-Inch ,U-Matic” Videokassetten:

Als ich begann, Performances zu machen, stellte ich fest, dass ich
dringend etwas tiber Video lernen musste — da die erste
Videodokumentation einer Reihe meiner Performances ein totales Desaster
war —ich gab keine klaren Anweisungen und die Ergebnisse waren
erbarmlich, aber wie héatten sie klar sein konnen, wenn ich selber keine
Ahnung hatte? Ich konnte Videoausriistung an der Uni ausleihen, an der
ich damals meinen MFA machte, aber es war total drgerlich, dort Video zu
schneiden. Die Ausstattung (1/2-Inch VHS) war nicht toll und alle
moglichen Leute wollten es nutzen, so dass es schwer war, genug Zeit am
Schnittplatz zu bekommen. Es sollte noch Jahre dauern, bis ich mir eine
eigene Kamera leisten konnte und noch langer, ehe ich mir einen teueren
Rechner mit Schnittsoftware leistete. Also produzierte ich kleine
,Kunstvideos” bei einem lokalen Kabelfernsehensender namens
,Community 21”. Sie hatten Hi-8 Kameras (viel besser als VHS!), aber um
deren Schnittpldtze zu nutzen, musste alles auf diese riesengrofse ,U-
Matic” Videokassetten iiberspielt werden (3/4-Inch). Ihr wart der Typ
Kassette, den sie ebenfalls fiirs Senden nutzten — und jedes Video, das ich
dort produzierte, wurde frither oder spater gesendet, obwohl fast immer erst
nach 23 Uhr, da es gelegentlich Korperteile zu sehen gab und viele der
Dinge — besonders die Performancedokumentationen — ein
Hauptsendezeit-Publikum ,durcheinander gebracht” hatten. (Dennoch
wurde ich mehrfach telefonisch von Zuschauern bedroht, die sich genervt,
verdrgert oder sogar angemacht fiihlten).

Jedenfalls, in all den Jahren, als ich bei Community 21 Videos
produzierte, haufte ich euch dutzendweise an, euch sperrige Kassetten, da
alle Aufnahmen vorm Schneiden auf euch tiberspielt werden mussten.
Dann gab es die fertig geschnittenen Versionen fiir die verschiedenen
Sendungen (wie hiefs noch mal meine Sendung? Ich weifs es nicht mehr —
irgendwie schlicht, einfach und doof, etwas wie ,short pieces”). Bevor ich
euch entsorgte, liefs ich die fertigen Arbeiten von den U-Matic auf Mini-DV
Kassetten tiberspielen, obwohl ich es immer noch nicht geschafft habe,
diese wiederum auf PAL tiberspielen zu lassen, weshalb ich sie niemandem
hier zeigen kann, selbst wenn ich wollte, obwohl ich nicht sicher bin, ob ich
es will.

Ich habe die U-Matic Kl6tzer dort hinterlassen, wo sie iiberspielt
wurden. Als Studentin hatte ich dort mal als Aushilfe gearbeitet, in dem
kleinen Fernsehstudio namens ,Biomedical Communications.” Ich weifs
nicht, was sie dann damit machen wollten.

Es tat nicht wirklich weh, diese Dinge zu entsorgen, aber es fiihlt sich
schon seltsam an, dass so viel Arbeit — fast alles, was ich bis 1999 in den
USA gemacht habe —in so ein ,schwarzes Loch” gefallen ist, es nicht
wirklich geschafft hat, mit mir hier in Deutschland zu sein.
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11. Die alte Truhe aus Indien (oder den USA?):

Ich weif$ nicht, wo diese Truhe urspriinglich her kommt, aber es wurde
mir gesagt, dass du von meinen Grofleltern, den Missionaren, und spater
von meiner Mutter auf Reisen genutzt wurdest, zwischen Indien und
anderen Orten, wo sie im ,, Urlaub” waren. (Ich denke nicht, dass es
wirklich Urlaub war, aber ich weif3, dass sie nach Japan und Agypten
reisten, ab und zu in die USA). Angeblich nutzte Mom die Truhe fiir ihre
Sachen, als sie Indien verliefs, um in den USA zu studieren — sie erzdhlte
mal, dass du versehentlich nach Berea KENTUCKY verschickt wurdest, statt
Berea OHIO, wo sie eigentlich studieren sollte. Ich weifs noch, wie ich die
Truhe auf dem Dachboden in Wright Road fand, als ich ein kleines
Maédchen war —und ich weifs noch, ein altes Tagebuch meiner Mutter war
drin — voller Geheimnisse! Ich denke, sie hat Zeichnungen aus unserer
Kindheit in dir aufbewahrt, obwohl nichts davon tiberlebt hat.

Die Truhe faszinierte mich, nicht nur weil du wirklich alt warst und wie
eine ,Schatzkiste” aussahst, sondern auch weil es ein besonderes Fach in
deinem Deckel gab, um besondere Dinge aufzubewahren — und so lang ich
mich erinnern kann, habe ich ,Geheimfacher” geliebt. Nach Sandelholz
hast du gerochen (wie fast alles aus Indien), sowie ein bisschen modrig und
verstaubt.

Ich weif$ nicht mehr wann es war, aber irgendwann durfte ich die Truhe
fiir meine eigenen Sachen nutzen und ich bewahrte ein paar kleine Dinge
aus meiner Kindheit in deinem ,Sonderfach” auf. Den Rest nutzte ich fir
Biicher, Briefe, Fotos und selbst geschriebene Geschichten. Du warst ein
echtes ,Familienerbstiick” und ich war wirklich nicht froh dartiber, dich
entsorgen zu miissen, aber zumindest konntest du in der Familie bleiben,
da meine Schwester Dori dich aufnahm. (Ich denke, du stehst jetzt bei ihr
im Wohnzimmer, aber ich bin mir nicht sicher). Ich habe fast deinen ganzen
Inhalt mit nach Deutschland gebracht, obwohl ich wahrscheinlich auch
einiges verbrannt habe. Dein Inhalt war aus meiner Kindheit (wovon es
noch sehr wenig gibt) und aus den ersten Jahren, als ich nicht mehr
zuhause wohnte. Ich glaube fast, dass diese Truhe sogar langer bei Dad
gewesen ist (langer als das restliche Zeug) — obwohl ich es eigentlich nicht
mehr weifs.
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12.

Kostiime, Requisiten und ,Ubrigbleibsel” meiner Performances:

Etwa fiinf Jahre bevor ich nach Deutschland zog, fing ich an, mit
Performance zu arbeiten (wahrend meines MFA-Studiums). Ich gestaltete
also Raume (,,Installation”), ndhte Kostiime und baute oder fand die
notigen ,Requisiten” (meistens eine Kombination aus Gefundenem und
Selbstgemachtem). Ab und zu fiihrte ich eine Arbeit erneut auf, z.B. wenn
ich zu einem Performance-Festival eingeladen war und dann war es
wichtig, nicht jedes mal von vorne anfangen zu miissen. Deshalb behielt ich
alles, euch alle. Nattirlich mit der Zeit, brauchtet ihr immer mehr Platz, was
kein Problem ist, wenn man ein grofies Atelier hat, einen Dachboden,
Keller oder eine Garage, oder wenn man nicht ins Ausland zieht, was ich
jedoch, wie ihr wisst, spater tat.

Als ich 1999 hierher zog, betrachtete ich es als , Experiment”, weshalb
ich noch nicht alles entsorgte, was ich nicht mitnehmen konnte, sondern
einiges bei Mom lief§ (auf dem Dachboden der Garage und ein paar Dinge —
wie die Werkzeugkiste und die U-Matic Kassetten —im Keller) und anderes
bei Dad lagerte. Sie baten mich beide darum — mit guten Griinden,
natiirlich — mein Zeug zu raumen, als ich 2006 zu Besuch kam. Es
tiberforderte mich, so viele Entscheidungen in wenigen Tagen zu treffen
und es war nicht moglich, sich in den Raumen Zeit zu nehmen oder
schwierigen Fragen nachzugehen, wie ,Werde ich je eine Retrospektive
haben, wo ich diese Dinge ausstellen mochte?” Keine Zeit und absolut kein
Platz fiir Traume von Ruhm. Was noch einen Wert haben konnte (wie z.B.
die Eimer ohne Bohrlécher) wurde zur Wohlfahrtorganisation gebracht. Der
Rest wurde entweder verbrannt oder in den Sondermdill gegeben. Vieles
von euch war schon verrottet oder auseinander gefallen, obwohl ich
zugeben muss, dass zerfallender, selbst gemachter Kitsch einen gewissen
Charme fiir mich hat. (Sophie Calle hatten die ,Ubrigbleibsel” gefallen —
oder vielleicht auch nicht, denn es waren nicht ihre).

So, jetzt seid ihr alle weg: alle die Kleider und Wascheleinen-
Flaschenzugsysteme und altmodische Unterrocke und selbst gebastelte
Matratzen und Rocke aus Handschuhen und die komischen Werkzeuge fiir
Dinge, die man normalerweise nie machen muss, z.B. Luftballons mit Erde
fillen.
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Klappstiihle aus Papas Feuerwehrstation:

Diese Gegenstande waren nicht besonders aufregend, aber die waren,
nattirlich — wie Klappstiihle halt — praktisch. Und ihr hattet den Pluspunkt,
sehr alt und dennoch sehr stabil zu sein. Ihr hattet eine Asthetik, die mir
gefiel: bodenstandig, massiv und doch charmant. Thr wart seit Ewigkeiten in
der Familie gewesen und ich glaube, ihr wart in der Brecksville
Feuerwehrstation, wo mein Opa (den wir ,Papa” nannten) viele Jahre
Feuerwehrhauptmann war. Aber das konnte Fiktion sein; ich weifs nicht,
woher ich das habe. Mit Sicherheit seid ihr von der vaterlichen Seite
gewesen — Sachen aus Moms Familie hatten fast immer mit Indien zu tun,
sie kamen von weither, waren geheimnisvoll — wogegen Zeug aus der Grau
Familie praktisch und unsentimental war, nattirlich. Fast mochte ich meinen
Dad anrufen und noch mal nach den Stiihlen fragen, weil ich auch nicht
mehr weifs, was wir mit euch gemacht haben — haben wir euch in seine
Kirche gebracht, fiir das Jugendzentrum? (Wahrscheinlich nicht, weil ihr
nicht zu dem Rubbermaid-Zeug gepasst hattet). Haben wir euch einer
Wohlfahrtsorganisation gegeben? Oder fanden wir jemanden, der euch
gebrauchen konnte? (Vielleicht sogar Dori, die viele meiner abgelegten
Sachen tibernahm). Ich konnte euch nicht mitnehmen nach Deutschland,
also seid ihr nun weg. Ich denke, das ist OK so.
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